一个人旅行时，你会比平时更容易遇见陌生人。
不是因为你更主动，而是因为——你更显眼。
一个人坐在餐厅、候车室、街头长椅，都会自然成为“可被搭话”的对象。
最初我以为，独行意味着必须更加开放、友善、健谈。
后来，我才慢慢意识到：真正重要的不是“是否交流”，而是“交流到什么程度”。
不是拒人千里，也不是毫无保留，而是恰到好处。
我很早就学会一件事：在陌生的环境中，礼貌，不等于要开放所有的信息。
你可以微笑，可以点头，可以简单回应，但不必交出完整的自己。
尤其是：不必急着解释自己的来历、计划、住宿地点。
独行时，你会遇到各种“好意”：有人主动向你推荐路线，有人关心你一个人旅行会不会不安全，也有人只是单纯想找个人聊天。
大多数都无恶意，但你依然需要判断：这是善意，还是需要我提高警觉的信号。
我逐渐形成了一种自己的节奏：如果对方让我感到舒适，我会多说一点。
如果对方让我产生微妙的不适，我会选择礼貌收尾。
不是因为恐惧，而是因为我尊重自己的直觉。
一个人旅行，很容易被误解为：要么孤独，要么社牛。
但真实情况是：独行更考验你对“边界”的掌握能力。
你必须清楚：哪些可以分享，哪些必须保留。
你不是来取悦他人，而是来与世界共处。
后来，我越来越明白：独行中最珍贵的能力之一，不是“交到多少朋友”，而是：在不伤害他人的前提下，保护好自己的节奏。
这是一种成熟，不是冷漠。
现在的我，依然会与陌生人短暂交谈，也依然享受偶然的连接。
但我不会再因为“不想继续”而勉强自己。
因为我知道：真正的自由，并不是随时可以靠近任何人，而是可以随时选择退后。
