文/船长
大家好,我是疯狂的船长,不疯魔不成活,每天坚持禅写1小时的训练,日更输出两三千字左右,欢迎您的持续关注!
7:25
今日主题:
005 写完后,如何修改文章?
我最近在同时看几本书,其中有村上春树的《我的职业是小说家》、娜妲莉.高柏的《心灵写作》,当然还有其它关于写作的书,例如《成为作家》、《一年通往作家之路》、《文心》、《开始写吧》等等,我在学习研究一个东西的时候,喜欢一下子把这个专题的评价比较高的书籍,都买回来,这是为了拓宽自己的思维视角,借用不同作者的视角去看一件事情。
我发现了村上春树和娜妲莉的很多共通之处,例如写作遵从内心真实感的方式,自由写作的方式,定时写作的方式等等。其中自由写作的方式,我也非常喜欢这个方式,我自己称之为禅写。
禅写是每一个人可以学会的写作方式,就是要完全地放开各种约束、局限,从任何的事物开始写作,只要你写下第一个字,就不断地往下写,不要停,也不要控制,也不要评判,无论你写得多烂都无所谓。这就是自由写作,心灵写作的方式。
这种方式可以用来写小说吗?其实也可以。村上春树就是这种写作方式。他写长篇小说也是如此。
“不管一部小说有多么长,结构有多么复杂,我从来都不会先制定写作计划,而是对展开的和结局一无所知,信马由缰,想到哪,写到哪,让故事即兴推演下去,这样写起来当然要有趣得多。”
在写作的的时候,这个方式其实是最好的,因为最容易连接内心的深处,或者说进入潜意识的宝库里面,然后把一些宝藏挖掘出来。这种写作也会让人感到愉快,因为它会进入一个心流的状态当中。
然而,它也会存在问题,那就是逻辑相关的一些问题。村上春树也直言不讳:
“不过使用这种方法写作,可能导致许多地方前后矛盾,不合情理。”
那怎么处理呢?一个字:改!
说到改文章,想起很多作家,在这一步工作上面有时表现得也让人匪夷所思,或者可以说是认真得可爱,例如:
奥斯卡·王尔德,他一整个上午都在修改一首诗的校样,只删掉了一个逗号。下午又把它添了回去。
海明威,也说他把《永别了,武器》的结尾重写了39遍,方才满意。
巴金也曾说:写到死、改到死;用辛勤的修改来弥补自己作品的漏洞。
因此,改的重要性不可忽视,好的文章一定是改出来的,好的小说也是改出来的!村上春树也说到:
“不论什么文章,必然都有修改的余地。”
但是,改是怎么个改法呢?我们深入去看一下村上春树是怎么一步步去改他的文章的。
村上春树对于修改文章的态度,也是十分重视和投入的,因为这也是一个浩大的工程,时间、精力都要投入很多。他说:
“长篇小说写作不像棒球,一旦写完又有别的赛事开场了,如果让我来说的话,那么从这里开始才是最值得费时耗日,津津有味的部分。”
村上春树所说的“费时耗日、津津有味”体现在了他的好几轮的修改当中,其中的每一轮修改,感觉都像是一道工序一般严格进行。
01、第一轮修改
他说:第1稿完成后稍微放上一段时间,小做休整,视情况而定,不过一般会休息一周左右,便进入第1轮修改,我总是从头做1次彻底的改写,进行尺度相当大的整体加工。
为什么放上一段时间?刚写完自己的作品,村上春树觉得还会处于头脑很发热的状态,这个时候是不利于自己理性客观的看待自己的作品。《心灵写作》的作者娜妲莉,也同样做出了非常好的解析:
“写完一个作品之后,最好稍等一段时间再重新阅读,时间能让你得以保持距离,客观地看自己的作品。”——《心灵写作》
村上春树给自己设的时间,是休息一周左右,就开始第一轮的修改。而这一次的改写,用他的话来说,就像做一次大手术一样,是相当大尺度的整体加工,这个时候做的主要工作,就是把一些逻辑问题、故事情节问题等有矛盾的地方一一化解掉:
“使用(自由写作的方式)这种方法写作,可能会导致很多地方前后矛盾、不合情理。登场的人物的形象和性格还可能在半道上突生骤变,时间设定也有可能出现前后颠倒。得将这些矛盾的地方,逐一化解,改成一个合情合理、前后连贯的故事。有很大一部分要完全删除,另外有一部分要进行扩充,再时不时添加一些新的小插曲。”
当完成这一轮的修改之后,就进入第二轮的修改了。
02、第二轮修改
第1轮结束后,村上春树会再搁置一周,然后进行第2轮修改,第二轮修改改什么呢?
“这一次也是大刀阔斧的从头改写,只不过更加着眼于细节,仔细的修改,比如加入一些细致的风景描述,整合会话的语气,检查有没有和情节发展不吻合的地方,将一读之下不容易理解的部分改得易于理解,让故事的展开更加畅达自然。”
他说,这不是大手术,而是微小手术的积累。在这一阶段重要的是看准小说展开中有哪些部分的螺丝牢牢拧紧,哪些部分的螺丝应该稍微拧松一些。
03、第三轮修改
第2轮结束。村上春树会给自己放个长假。
“可能的话,把作品在抽屉里放上半个月到一个月,甚忘掉还有这个东西的存在,或者说努力忘掉它。期间我去旅行,或集中做些翻译。”
他把这个休息的过程,称作为作品的养护和大脑的养护过程。
“工作时间固然非常重要,但什么都不做的时间也同样有重要的意义。在工厂的生产流程或建筑工地上,都有一道工序叫做养护,就是将产品或素材,窖藏一段时间。只是安安静静地放在那儿,好让空气穿流而过,或是让其内部牢牢凝固。小说也一样,不好好'养护',就会出现没有干透的易碎品或者内部不均匀的东西。”
经过养护的阶段后,就进行第三轮的修改,这一轮是再次彻底修改细微的部分。他说到这个阶段的重要性:
“好好养护过的作品,会给我与先前大不相同的印象。先前未能发现的缺点,这时候也清清楚楚地显现出来。文章有没有深度也可以辨别了。”
04、第四轮修改
到了第4轮修改,就要引入第三者的意见了。这个阶段村上春树主要是让他太太去通读原稿。他说,她的意见就像音乐上的“基准音”一样重要。出版社的编辑,也许要经常变更,而太太则是永远在职的。这也说明了一点,其实一个深入了解作者的人,甚至和他生活在一起的人,先作出意见评论,这样是更有利于作者去做改进的。
在引入第三者批评的过程中,村上春树说他有一条独门的秘诀,那就是:
“人家有挑剔的地方,无论如何一定要修改。”
他说别人挑剔的地方,一定往往会当真隐藏着某种问题。这个阶段的修改,不一定从头开始循序推进,而是针对有问题的和受到批评的部分集中修改。修改完之后,再请她重读,如果仍然有不满意的地方,再进一步修改。这样大致完成后,再从头修改,加以调整,确认整体的情节展开。如果这些微微导致整体基调的絮乱,还需要再进行修改。
经过这一番修改之后。就正式交给编辑审读了,也就是进入第五轮修改了。
【结语】
好了,看完村上春树这个修改的流程之后,我们也非常清楚了原来一个作品出炉的过程是这样的。
不过对于我们来说,我们或许还没有达到小说家的这个程度,或许也还根本没有写过小说,也没有所谓的故事情节等等。
如果对于我们普通人的写作来说,我们在修改方面,应该怎么做呢?
我觉得娜妲莉说到的方法,让我眼前一亮。她更强调的是,如果我们在写作的过程中,是“写在当下”,也就是完全发自于内心的文字,其实都不必删除,可以保留下来。她说只需要删除那些没有用心在写或者含糊的部分:
“只删除你没有用心在写、含糊不清的部分,其他保留。一个字也别改,因为在这项练习中,你正在拓深相信自己的声音的能力。写作时只要用心,真的写在当下,那么写出来的东西便是完整的。我们大可不必在这会儿驱使自己去操纵那些文字,好让他们看起来优美一点。”——《心灵写作》
她说,如果非要改,在校稿的时候,可以就其中某个题材重新写一次:
“把校稿当成‘重新发想’,如果作品中有含糊不清或暖味不明的地方,只要再次想想你原有的印象,并加进细节,就会让作品更贴近你心底的想法。不妨坐下来,进行定时写作,并且在原始的版本以外,就某一题材再写第二、第三、第四遍。...别担心自己有所重复,把几次的作品统统重读一遍,各自变种摘取精华段落,将之组合在一起。这就像在做剪贴工作,把几回定时写作的精彩部分剪下,贴成一篇文章。”——《心灵写作》
这种好处时,在校稿的时候,相当于也重新做了一次自由写作,这样也会让自己重新处于心流状态,进入潜意识的宝库中重新挖掘宝石。我觉得这个方式真的非常好,也将会成为我禅写训练的重要方式之一。
好了,感恩一切觉正净、真善美,感恩你的阅读,今天的学习和分享就到此结束了!希望带给你极大的启发!我们明天再见!
8:50
已连载:
村上春树谈写作——001 长篇是主战场,中短篇是练习场。(点击查看)
村上春树谈写作——002 建立固定习惯模式,要有“照常营业行为”。(点击查看)