有些人，一件事做了一辈子，走到生命的最后却被一些条款、规定束缚，到了那时不知道有没有人会为他记住他所追求的
三爷走了，习俗不再合乎法律的规定，但是二虎会一直记得
“西头有吹鼓手的声音，不知道谁又走了，这大冬天的，三爷可咋抬浆水罐啊！”
“抬啥啊，三爷走了，这一说提倡节俭顶这么大的雷给三爷抬啊！”
……
农村的丧事总是要大办三天的，请吹鼓手，找办事人……现在提倡节俭，抬了一辈子浆水罐的三爷成了改革后第一个去世的，浆水罐都没人敢给他抬了。
但是这抬浆水罐的是丧葬队伍的“魂”，一般都是村里年长的人不图报酬，也没有谁给过报酬，只管饭，好一点的人家会给几盒烟，干这活纯粹是为了积点“阴德”。所以这活年轻人干不了，浮躁，不懂规矩。可这几十几百年来也从未缺过抬浆水罐的，一个走了下一个接着补上。
三爷是个例外，三爷给人抬了快四十年的浆水罐，从四十岁抬到了八十岁，风华正茂的小伙变成了白发苍苍的老人。三爷起初的营生和这个毫无关系，他是给牲畜接生的，老人家觉得迎来的不能送往，可他这一送就是四十年，八十岁的三爷仍能记起四十年前那个早上……
“三叔，俺爹没了，您老帮帮忙给俺抬个浆水罐吧？”二虎跪在地上。
“我不干这活，老李他们没去你家吗？”三爷面无表情地看着二虎，这二虎太混，没大没小的无恶不作，不知道这块土地上咋养出这么个不肖子，把全村的人都敌对了，有事情自然没人帮，这就是规矩。
“三叔，俺错了，俺是混，可俺爹的为人您清楚啊，俺想让他临了了走得体面些，俺知道您心善，您老就帮个忙，李叔一个人抬不了浆水罐，俺答应您，俺把俺爹的丧事办完就走，俺出去打工，再也不回来了。”二虎的头使劲埋着，不好对上三爷凌厉的双眼。
三爷没说同不同意，打发走了二虎，一个人在房里抽闷烟，这百善孝为先，二虎知道让他爹走得体面些，说明这孩子本性不坏，但是自己只负责迎来不负责送往啊……坐到了晚上，三爷叹了口气，拍拍烟屑，换上了一身黑衣，戴上一顶藏青色的毡帽——抬浆水罐的“标配”去了二虎家。
说是抬，其实浆水罐根本不用两个人抬，浆水罐就是一个下窄上宽的小铁皮桶，里面也只盛了两瓢水，一来是向“土地公公”打个招呼，路上好照应着逝人，二来是让载着逝人西归的“马”喝饱水好上路。
这抬的其实是一个过场，一个声望。
从那时候起三爷就从老吴头手里接过了这活，成了村里最年轻的抬浆水罐的，一干就是四十年，这四十年村里人再也没有见过二虎，有人说他没脸在村里待下去了，有人说他出去干活谋生计了……一个无关紧要有令人生厌的人谁会在乎呢？
三爷走了的消息很快传遍了整个村子，村里人感念他这些年来给给牲畜接生，为逝者送葬，集体去了村委要求大办三爷的丧事。
三爷的丧事是改革后的第一件，按照祖上的规矩三爷这样为村里操劳一生有长寿的人是必须大办的，正儿八经地十六台吹鼓手，两人抬浆水罐，大办三天，如今规定一出，村主任也很为难。
“大爷大娘，不是俺没良心，当年俺娘死了也是三爷帮俺操办的，三爷的恩俺记得，上面的文件咱也不能不听啊！”
“你个混账，三爷给村里抬浆水罐的时候你爹都不知道在哪玩泥巴呢，当个主任成人了，三爷操心几十年了谁不看在眼里，为了头上的乌纱你连良心都不要了。今儿我就告诉你，三爷的事必须大办！”三爷曾经的搭档老刘头坐着轮椅被推了出来。
“对，必须大办，规定刚出，早一天晚一天做谁知道！”
……
“你们都别说了”，一道刺白的人影插了进来“俺爹交代过了，他的后事交给村里，不让大办就不大办，吹鼓手不要，办事人不请，能办多快办多快，他响应国家号召，但是必须要有抬浆水罐的，俺爹抬了一辈子，走了得有人给他抬。”说话的男人是三爷的儿子，也是快六十岁的人了，眼眶红红的，声音有些沙哑，说完头也不回地走了。
“这要求不过分，三爷给村里抬了这么多年浆水罐，临了都替你以后的工作着想，你要是再不答应就忒不是人了，这主任也趁早别干了。”老刘头看着白色的背影老泪纵横，声音虽然小，威严却一分不减。
“好，俺答应。”民意难违，更何况多个抬浆水罐的也算不上大办，村主任一口应了下来。
谁给三爷抬浆水罐又成了难题，这个活看着简单，但走在殡葬队伍的最前列步伐要控制好，该走的流程一步都不能乱，三爷没了，谁送他？
那天下午，村里的人基本上都去了三观庙——村里办葬礼的地方。下午两点殡葬队伍来了，三爷活到八十几岁人丁很旺，队伍排的长长的，抬浆水罐的是谁呢？依旧是熟悉的黑衣，藏青色的毡帽，那就是三爷的衣服，只是变成了一张陌生的脸，步步铿锵，有条不紊地控制着丧葬队伍。小村庄不过千百口人，低头不见抬头见，突然多出了个生面孔都会察觉的。“是二虎。”年纪大的人依稀认出了消失四十几年已经生出白发的二虎。
听说是还没出规定的时候三爷把他叫回来的，叶落归根，人年轻的时候难免犯错，总要给个台阶下。三爷说，现在的人功利心太强，抬不了浆水罐，他二虎犯过混，抬浆水罐积阴德，百年之后去了那边少受乡里人责骂。
刚到三观庙天就下起了大雨，仿佛老天都为三爷哀悼，整村的人石像般立在雨中没有一个人离开。没有人注意二虎眼里噙着的泪花，没有人注意他抬着浆水罐的手不停颤抖，就像除了二虎很少有人记得三爷第一次抬浆水罐的样子——脸上写满了违背老祖宗规矩的不安，眼神却十分坚定，脊背挺直，抬着浆水罐，一步一步迈向三观庙。
……
三爷没有墓碑，三爷不需要墓碑，坟前的浆水罐是他活过的最好证明。
（文章为原创，使用请经作者同意）
