在知乎上欣赏了世界各地的月亮门，不知怎么想起了小学时一二年级所在的旧校舍。
那是左右对称，中间被校园主干道隔开的两个院落，院里坐北朝南一溜狭长的人字头建筑，屋里没有天花板，可以看见主梁上纵横的椽檩。房檐下一道走廊，尽头靠主干道的一侧，开了窄窄的拱券门，同一侧院墙中部，又各开了一个月洞门。
东院有个小卖部，其余房间或许是某个教职工的住家，记忆模糊，难以追溯。我熟悉的是西边院子，陈旧朴素的三间教室，贴橙红瓷砖的公厕，以及南边两三个水泥乒乓球台。放学后，许多学生呼朋引伴，在此鏖战，直到暮色昏暗，被锁门的老师哄散。
岁月把诸多形象模糊成斑斓色块，却锐化了另一些琐碎细节。如院墙表面粗粝的水泥，手指划过时，有种被火柴燎烧的热痛。积年的青苔在墙根涂抹纵向的条纹，仿佛是从马蒂斯的调色盘里借的颜料。地砖边角多塌陷破碎，缝隙里杂草固执地钻出头，又被一只只小手笨拙地揪去，留下星星点点的绿意，在日光下闪烁宝石的光泽。
在一片朴拙、呆板、粗糙中，月洞门是最醒目的一抹圆融温润。小女孩喜欢倚着它的腰身，男孩路过它，会情不自禁地蹦上一蹦，够那圆弧顶端的小小石匾。它自觉是相框，框着晨昏寒暑，和学童的一年又一年。
