凌晨两点，写字楼的灯还亮着。我盯着屏幕上第10版方案，指尖悬在删除键上，像悬在悬崖边。
三个月前，这个项目的初稿曾让团队欢呼雀跃。可甲方的意见像永不停歇的潮汐，今天说“要更有冲击力”，明天改口“还是低调点好”。我们像被牵着线的木偶，在“创新”与“稳妥”之间反复横跳，连最初的核心创意都被磨成了模糊的影子。
最折磨人的不是推翻重来，而是那些看似微小的调整：字体从微软雅黑换成思源黑体，主色调从克莱因蓝调成雾霾蓝，连PPT的动画效果都要在“淡入”和“擦除”之间纠结三天。每次修改都像在沙地上建城堡，潮水一来，又得从头来过。
窗外的天渐渐亮了，我按下保存键，文件名从“最终版”“绝对最终版”变成了“最终版之再改就剁手”。或许工作的本质，就是在反复中寻找那个永远在移动的靶心，而我们，都是举着弓箭的追光者。
