8.初恋的结局
秋意渐浓，晚自习后的校园笼罩在一种萧瑟的寂静里，梧桐叶打着旋儿飘落，带着宿命的凉意。
陈建国刚从灯火通明的教室出来，就被苏小嫚的闺蜜于倩堵在了楼梯拐角的阴影处。女孩脸上带着欲言又止的焦灼和一丝不易察觉的同情。“建国！”于倩的声音压得很低，带着急促，“小嫚她……她爸工作调动，要去省城了，手续已经在办了，可能……可能下周就走。”她一口气说完，紧张地看着陈建国的脸，预想中的震惊、痛苦、甚至失控质问并没有出现。
陈建国只是脚步顿了一下，昏黄的廊灯落在他脸上，映出异常平静的神情，那平静并非麻木，而是一种深潭般的沉静，仿佛早已洞悉了水下涌动的暗流。
他沉默了几秒，目光越过焦虑的于倩，投向远处苏小嫚教室那扇亮着灯的窗户，眼神深邃得如同穿越了时光。
“我知道了。”他的声音很稳，听不出波澜，像陈述一个既成事实，“谢谢你告诉我，于倩！”
于倩愣住了。这反应完全超出了她的预期，没有追问，没有挽留，没有少年人该有的歇斯底里的痛苦。
眼前的陈建国，平静得让她感到一丝莫名的寒意和……敬畏。她张了张嘴，最终只是讷讷地说：“你……不去找她问问吗？”
陈建国收回目光，嘴角似乎极轻微地扯动了一下，那弧度里带着一种难以言喻的、远超年龄的苍凉和通透。“问什么呢？”他的声音很轻，像在问自己，又像在陈述一个无法更改的定律，“工作调动，手续在办，结果已经注定。问了，也只是徒增她的烦恼。”
他拥有预知未来的眼光，能看清邮票市场的波动，能嗅到国库券的商机，甚至隐隐触摸到未来几十年的经济脉搏。然而，在庞大体制的齿轮运转面前，在父辈人生轨迹的骤然转向面前，他那点先知先觉，渺小得如同尘埃。
他清晰地看到命运之手是如何翻云覆雨，将刚刚萌芽的美好无情碾碎，这并非第一次，也绝不会是最后一次。前世商场沉浮，他早已学会区分什么是可以奋力一搏的机遇，什么是必须坦然接受的定局。
此刻，这份清醒的认知像一层冰冷的铠甲，包裹住内心翻涌的、属于少年陈建国的不甘和痛楚。他知道，这份带着栀子花香的初恋，这份在枯燥试卷和温暖目光中滋生的纯美情愫，该画上句号了。
它美好得像一场易碎的梦，而梦，终有醒时；离别的夜，比想象中更冷。没有惊动任何人，苏小嫚选择在晚自习结束后，独自拖着简单的行李走出宿舍楼。昏黄的路灯下，陈建国静静地靠在梧桐树干上等她，身影被拉得很长。他穿着干净的校服，没有刻意打扮，也没有刻意颓废，只是站在那里，像一尊沉默的礁石。
看到他的瞬间，苏小嫚强装的镇定瞬间瓦解。大大的眼睛里迅速蓄满了泪水，在路灯下折射出破碎的光。她咬着唇，努力不让它们掉下来，单薄的身体在夜风里微微发抖。“建国……” 她的声音带着浓重的鼻音，破碎得不成样子，“我……”
“不用说了。”陈建国走上前，自然地接过她手中有些沉重的行李袋；他的动作平稳而有力，没有丝毫拖泥带水。
他看着眼前泪眼婆娑的女孩，月光下，她清丽的脸庞带着惊心动魄的脆弱和哀伤，像即将凋零的栀子，美得让人心碎。他伸出手，没有拥抱，只是极其温柔地、轻轻地拂去她眼角摇摇欲坠的泪珠。那指尖的温度和他眼底的平静，奇异地形成一种强大的安抚力量。
“小嫚！”他的声音低沉而清晰，带着一种不容置疑的笃定，“别哭。”
苏小嫚怔怔地看着他，泪水终于还是滚落下来。“你……你都不难过吗？” 她带着委屈和不甘质问，少年的心无法理解他近乎冷酷的平静。
陈建国微微勾起唇角，那笑容里没有苦涩，只有一种看透世事后的温和与包容。“难过？”他重复了一遍，目光落在她脸上，带着穿透时光的深邃，“当然难过。但难过改变不了结果，只会让离开变得更难看。”
他停顿了一下，夜风拂过他额前的碎发，那双眼睛里沉淀着不属于这个年龄的智慧和决心。他微微俯身，靠近她，近到能看清她睫毛上细小的泪珠，近到能闻到她身上熟悉的、混合着泪水的皂香。
“听着，”他的声音压低了，却带着千钧的力量，每一个字都清晰地敲进苏小嫚的心底，“小嫚，我不会拦你，也不会哭哭啼啼地挽留。那不是我的方式！”
他直视着她含泪的双眼，目光灼灼，仿佛要烙下永恒的印记：“好好去省城，好好读书，好好生活，有机会给我写信。而我，陈建国——” 他深吸一口气，语气斩钉截铁，带着一种宣告命运般的郑重： “我一定会去省城找你。”
不是少年人一时冲动的许诺，而是一个历经沧桑的灵魂，在洞悉了未来轨迹后，做出的、掷地有声的誓言。他看到了省城在未来的崛起，看到了那里蕴藏的巨大机遇。去省城，是计划的一部分，是他商业版图的必经之地。而“找她”，则是这冰冷计划中唯一滚烫的注脚，是他对这段青春情愫最郑重的交代和承诺。
苏小嫚被这突如其来的、带着强大气场和无比笃定的承诺震住了。眼泪挂在腮边，她忘记了哭泣，只是怔怔地望着眼前这个熟悉又陌生的少年。他的眼神那么深，那么亮，像夜空里最坚定的星辰，照亮了她此刻慌乱无助的心。
陈建国没有再说什么煽情的话。他直起身，重新提起她的行李。“走吧，送你到校门口。”
路灯将他们的影子拉长又缩短，一路沉默，只有行李箱轮子碾过落叶的沙沙声。校门外，平常来接她的吉普车已经停在那里，引擎发出低沉的轰鸣。陈建国把行李放到车后座，动作干脆利落。他关上车门，转过身，最后深深地看了苏小嫚一眼。那一眼，平静依旧，却包含了千言万语——有对美好过往的珍视，有对既定离别的接受，更有对未来重逢不容置疑的信念。
“记住我的话。”他最后说了一句，声音不大，却穿透了引擎的噪音。 苏小嫚坐在车里，隔着车窗玻璃，看着他站在路灯下挺拔的身影。他没有挥手，没有追车，只是那样静静地站着，像一棵扎根于此的树。车子启动，缓缓驶离，他的身影在后视镜里越来越小，最终融入昏黄的灯光背景，只剩下一个模糊却无比坚定的轮廓。 泪水再次无声地滑落，但这一次，除了离别的悲伤，心底深处，似乎被那沉稳的承诺和笃定的眼神，悄然注入了一丝微弱却坚韧的光亮和……期待。
陈建国站在原地，直到车尾灯彻底消失在街道的尽头。夜风卷起几片枯叶，打着旋儿落在他脚边。他脸上最后一丝温和褪去，恢复了惯常的、深潭般的平静。他转身，迈着沉稳的步伐，独自走回空旷寂静的校园。回到宿舍，他打开抽屉，里面放着苏小嫚送他的那本《汪国真诗集》。他轻轻摩挲着封面，眼神深邃。然后，他把它和抽屉深处那几张记录着邮票交易明细的、泛黄的处方笺放在了一起。合上抽屉，他拿起桌上厚厚的习题集和一本从图书馆借来的、关于宏观经济基础的旧书。台灯昏黄的光线落在他年轻却无比沉静的侧脸上。他翻开书页，眼神专注而锐利，仿佛刚才那场刻骨的离别从未发生。
心，已然收回，不是埋葬，而是封存。爱情的美好滋味他尝过了，也刻骨铭心地记住了。但此刻，脚下的路清晰无比——读书，经商，积累力量。省城，不再是遥不可及的远方，而是他征途上必然抵达的下一站。那里有更广阔的天地，有巨大的财富机遇，也有……他今晚郑重承诺过的月光。 他拿起笔，在草稿纸上演算起一道复杂的几何题。笔尖划过纸张，发出沙沙的声响，冷静而坚定，如同他此刻的心跳。窗外的秋夜，寂静无声，而一个少年超越年龄的野心和规划，正在这寂静中悄然生长，指向那个他必将抵达的未来。
