不知道从哪一天开始,我忽然迷恋上了吃甜品。
无论去到哪一座城市,无论走在哪一条街道,无论是阳光明媚的晌午,还是星光斑斓的深夜,只要看到一家亮着灯的甜品店,我都会情不自禁地踱进去,来来回回地欣赏琳琅摆在玻璃柜里的各色甜品,然后挑选一份看起来美味而又实惠的带回家。
并非因为不容易发胖的体质而无恃无恐,并非因为天生对甜的东西有情有独钟的深爱,这种嗜好是大学毕业以后才慢慢出现的,有时候面对目瞪口呆的朋友,我都会聊以解慰,故作云淡风轻地说:
「或许是生活太苦,所以借助甜品来抚慰。」
其实内心懂得,是因为孤独的缘故,一个人生活得久了,就会对某一种或者几种事物产生莫名深沉的依恋,久而久之,产生一种依赖关系,和物品崇拜无关,只是时间需要安心流逝,心灵渴望寻觅寄托。
即便没有甜品,也会有别的什么,比如多肉植物,比如一只冷淡忧郁的猫,一条忠心耿耿的狗,或者是一柜子流光溢彩,脆弱易碎的玻璃杯——这是郭敬明小说里霸道总裁的嗜好,平常人只能叹息望尘莫及。
记得吗,王家卫电影里那个喜欢吃过期的凤梨罐头的年轻人,如果不是因为金城武,这种骚气熏天的情节设定真的让人浑身难受,很多年前看这部画面晦涩忧郁的电影,只感到莫名其妙,无病呻吟,直到有一天明白了情情爱爱的曲折蜿蜒,才恍然领悟了情场失意的人内心的那些苦不堪言——狼吞虎咽地吃几罐凤梨罐头也显得轻描淡写,许多人做过比这种更令人「闻风丧胆」的糊涂滑稽事。
他对凤梨罐头的迷恋,来源于一段爱情的夭折导致的精神空虚。
台湾女作家简禎早年写过一篇小说,收录在她的短篇小说集《女儿红》当中,小说里描写了一个四十多岁却独身未婚的女人,和兄弟父亲住在一起,性情冷漠孤僻,对世间的人情世故,有一种望眼欲穿,心如死灰的淡漠,然而,就是这样一个浸淫在自己的灰色空间里浮浮沉沉的女人,却在自己的抽屉里,深深地锁着大几百支口红,浓烈的,招摇的,绚烂的,迷离的,各种色泽的都有。
她把它当作一个讳莫如深的秘密,不愿意让别人看穿,即便是自己的骨肉至亲,而现实是,许多时候,越是骨肉至亲,越是有着冰封不可融化的心理疏离。
这样一个被世俗社会驱逐到边缘地带的灰色女人,其实也有着身为女人深不可测,色彩斑斓的欲望,只是伦理的条条框框将人性扭曲和囚禁,让她只敢在独自一人的时候,才将那一抹寂寞的女儿红展示在冰冷皎洁的镜子当中。
简禎笔下的这个女人,因为被人间的情爱掏空,所以沉沦在自我的荒凉国度里,痴痴寞寞地守着那一丝如回光返照的红,如果再没了这一份不为人知,五彩斑斓的秘密滋养,生命就是深不见底,目空一切的地狱荒原。
活着的人,总难逃在心底怀着一点指望,或者说心灵寄托——像张爱玲说的,世界这么大,人总得需要一点网罗牵绊。
所以同为台湾女作家的朱天文,写下了《世纪末的华丽》,那个年纪轻轻,却仿佛过尽千帆的女孩子,厌倦红尘,而青睐在落日余晖下的天台,顾影自怜地沉醉在一片花丛中。
所以香港女作家亦舒写过的三百多篇小说里,许许多多红颜佳丽气质独特,不愿意做男人的装饰品,或者一个平平淡淡家庭里的花瓶或者煮饭洗衣妇,自诩独立自强,但也难免心灵寂寞苦闷,于是热衷于购买时装,一买就是好几套。
所以韩国电影《粉红色高跟鞋》里的妻子,婚姻生活不如意,丈夫在家里私会情人被她发觉,她也只是不声不响,她做的饭菜总是被男人挑三拣四,不是淡了就是咸了,不是荤了就是素了,没有人能够分担她的悲伤,所以她执着于那一双一双的高跟鞋,像着魔一般地痴迷,最终酿成苦果。
迷恋一种事物,早已不仅仅是单纯的喜欢,从中可以参差折射出不同的人看似光怪陆离其实惺惺相惜的精神诉求,那就是一颗看似高不可攀,其实低到尘埃里,看似冷漠坚硬,其实敏感脆弱的孤独的心渴望一点尘世间的温暖,渴望一点看得见摸得着的依赖。
就像养宠物这件事情,如果只是因为喜欢的缘故,我们大可以在玻璃橱窗里欣赏,可以在电影电视剧里流连忘返,但是我们不单单满足于此,我们渴望陪伴,渴望自己的生命,与一个「他者」产生共鸣,渴望在人生这座终将轰然倒塌的戏台子上,多一个角色参与见证,多一点牵绊。
所以许多人,纷纷奔赴爱情的修罗场或者伊甸园,前赴后继,大有不破楼兰终不还,不见黄河心不死的决心和勇气。
因为爱情,是一件需要花费太多时间和心思去经营和打理的事情,而这,本身就已经填补了漫长岁月里大段大段的空白。
虽然爱情从来都不是生命的全部,但是有一份水到渠成,称心如意的爱情,谁说不是锦上添花,两全其美的事情呢?
虽然许多人独自生活得安宁富足,有声有色,但是谁知道在许多个午夜梦回的时候,他们有没有感觉「再完美的孤独,算不算美中不足」呢?
我们只是有时候,拥有暂时令人淡忘爱情的甜蜜的事物或者感情,但是归根结底,有些山清水秀,有些美不胜收,是永远无法被等价替换的。
每个人的一生,曾经,或者正在,或者将来,都渴望一段水落石出就柳暗花明,惊鸿一瞥就与子偕老的爱情,但并非每个人都有那样的运气和福气。
在爱情还没有降临的那一些日子里,每个人都不想让自己生活得太惨淡,孤独得太惶恐,空虚得太麻木,所以需要给自己的心,寻找一点真实的温暖或者满足,让自己在尘世间,多一点瓜葛,也多一分站稳在尘世间的底气。