又是周二。不一样的是这个周二阳光明媚。
上周浓得化不开的pm2.5，这周被一场大风吹得云开雾散，天空湛蓝。在这扇朝西的窗前，远远地可以看见站北京目前最高建筑国贸三期，和正在建的据说比国贸三期还要高1.5倍的世尊大楼。
想起《京华烟云》里，林语堂说，那个年代，站在北京城内的任何一块平地上，都看不到郊外的西山。唯独站在与地面等高的银锭桥上，可以看见西山的绰约丰姿。
在这样一个冬日午后，坐在温暖的房间里，与杯盏的交流，恍惚回到那个年代的北平。
师父说，你上周粘的盘子还没干，怎么办呢？我说那就干点别的吧。
金缮这个活儿，是从某一个深夜，跟师父的对话中深深地喜欢上的。那时候，师父还不是师父，在我眼里只是一个一直用自己喜欢的方式去生活的手艺人。至于什么金缮，肤浅地理解为只是一种普遍用于瓷器修复的手艺。
我问她，当初为什么会选择金缮这样一门手艺。她对于伤口的理解深深地震撼了我。
后来我又重新看纪录片《我在故宫修文物》，专门找到关于漆艺的片段；网上去找各个金缮师的故事；还买了王世襄著的《髹饰录解说》……
除了关于漆艺的不多的介绍，金缮这门始于中国的手艺，却几乎没有任何书籍记载。
但是从这种工艺上完全可以彻底地读出文化差异来。
中国大多数的修复是要让伤口像什么都没发生过一样，修到完好如初。而金缮不同，金缮恰恰要在修复过程中不去掩饰，不去回避，甚至还用昂贵的纯金粉去修饰伤口，突出伤口。
这是两种完全不同的文化。也是一种对待生命与死亡的态度。
这次课上，主要内容在打磨。在打磨师父的一只笔架时，粘合用的大漆并没有完全干透，我又用力过猛，生生被我掰开。
于是，再次打磨伤口，调漆，粘合，进阴室。接下来又将是漫长的等待。因为前功尽弃，所以有点沮丧。
师父说，不用担心这种事情发生，本就不可避免。这才稍稍有些心安。
天色一点点落下。桌上的每一个器物，一个一个从阴室中来，又一个一个回到阴室去。
这一个个下午。都是与器物对话的时光，这样的时光在每日庸碌的生活里显得那么珍贵。每周有那么一个下午在向西的阳台上做一件只属于自己的事，是多么幸福的一件事情。
