北京时间二零二五年十月三十日凌晨三点至五点，我，梦见了你。
毫无预兆。
当然，你永远也不会知道。
十一点二十五熄灯睡觉。两点半起夜。
这么短的时间，有没有秒想你我不确定。想你已是家常便饭，既然天天顿顿吃饭，谁又会去想今天自己有没有吃饭呢。
我应该是想了一下，但没有想到你竟然来我梦里。
早知道这样，我就应该早点睡觉。
夜晚不是很静，隐约有星星出没。云层挡住了月牙，就像空间隔离了你我。
梦里的我因为一件很紧急的事，产生的第一念头，就是想要去找你。
那件事与你有关，我想寻求你的帮助和建议。
飞机很快把我带到你所在的地方，我还直接找到了你工作的地方。
一幢楼，巨大墙身上九宫格视频画面里，你正在开会。你在第一格，坐着，双手握拳抵在下巴，轮廓是我时常勾勒出来的样子，寸发，浓眉，大眼，白衬衣，蓝色领带。
眼神干练犀利，却又不乏亲和力。
这么迥异的两种特性，竟然集中地出现在你的身上，真是奇怪。
当然，这是因为在我的心房里，根据了我自己的“意见”，重组了这个你。
我就那样心怀激荡地看着你。自豪，爱慕，羞怯，欢喜。
还有自卑。
所以我不打算进去找你。即便我此行的目的就是心急火燎地找你拿主意，但，在见到你，哪怕只是一帧画面，一切都不重要了。
原来，我只是想见你，我借助这个由头，正大光明地跟自己找了个理由，去见你。
这是我的秘密，你永远不会知道。你是我的财富，我的珍宝。别人都没有，只有我有，我的心怀装满了你。我是世界上最富足的人。
怎么也舍不得将视线移开啊。可梦里的节奏，由不得我掌控。
接着镜头一转，一个大厅内，我在窗外，正好看到你的半身。你抱着你的女儿，你的女儿偎依在你怀里，你在逗她，满脸宠溺。
我进了大厅，不由自主地。但我仍然不打算和你见面。
我装着路过，只一直看着你，那张既熟悉又模糊的面庞。
如果是在拍摄，我看着你的那一幕 ，就是在运镜，从一个角落缓缓推行，以你为焦点画弧线，就像月亮绕着地球，就像地球绕着太阳。
不，你分明又是银河，我的银河。我遥遥企望，你的光芒覆盖了我，我浑身晶亮，许多萤火虫环绕着我，那是你投向我的星宿。
我缓缓以你为半径走着，我的眼神无法离开你分毫，看一秒，就少一秒，每进一步，就离你远一步。我贪婪地用目光锁定你，我是踏在自己的心上走。
我想了许多，却没想到你会扭头。
猝不及防地，你一扭头就看到了我，我和你撞个正着。你愣了一秒钟，真的只有一秒钟，一下子就认出了我。紧接着你叫我的名字。我惊慌失措，像一个偷窥糖果的小女孩，被人抓了现行。
尽管我慌乱无比，但还是看清了你。这个镜头里的你，跟九宫格里的你不大一样了。没有那么——嗯——帅。好吧，没有影响，你依旧是你，那个彻彻底底的你。那个我的你。
你站了起来，朝我走来，意外，惊喜，还有，爱意，全部涌现在你看我的眼神里。
你知道我要使多大的劲，才能克制冲向你的冲动吗，就像抵御地球的强引力，最后几乎快要缴械投降。
但我最终还是控制住了，因为我的矜持。
我想都没想，撒腿就跑。
我怎么能和你面对？
我没有洗脸。本来就普通得不能再普通的脸，怎可毫不修饰就大胆地呈露在你灼灼目光之下？
我还风尘仆仆，衣服也是随便套了一件在身上上的飞机。
是的，我自卑。自卑的我，怎敢见你？！
我跑的念头很彻底，所以跑得也彻底。但你还是追上了我。
我站住了。一下子捂着脸，不敢面对你。
你也很急切，对我说：“我带女儿回去，二十分钟！你等我二十分钟！”
我巴不得你快走，赶紧说：“你快去！”
但那一刻的我是有多矛盾啊。
这个梦是多么善待我啊。它一定是透视了我的心意，赐我一颗很甜很甜的糖。
它没有转镜头，而是连续了下去。
一会儿，你回来了，梦境安排我们面对面站着。你高出了我许多。靠我很近，我能闻到你身上的味道，熟悉的味道。一种归属感的味道。有点像父亲的味道。
不奇怪吗？我们没有见过面，可却像认识了很久很久，磁场将我们黏在一起，你低头，用额头抵在我额头上，然后吻了下来。
那是一个热恋中的湿吻，很深，很沉，你用爱和唾液包裹了我，像在吮食食物，贪婪地吮着，弄得我满下巴都是口水。
梦境还有点俏皮，它安排了一个环卫工人在旁边看到了我们。
不知过了多久，矜持把我推离了你。我想起了去找你的目的，准备说出来了。
可我却怎么也无法开口。
我怎么开口？本来就是夹带私货，什么重要的事情，不过是掩自己耳目。寻到理直气壮的由头去见你。
一切的说辞不过是欲盖弥彰！
见到了你，一切均不重要。
我像一株枯萎的植株，只为千里迢迢，吸吮你体内的汁液，以维持自身代谢的需要。现在，我已吸饱了水份，又可以离开你了，去扎根在自己的国土。
只能扎根在自己的国土。离开了我自己的国土，我会枯萎，进而至死，
梦就这样到了下半截。
下半截褪色了。
我知道，梦该醒了。褪色是为了衔接即将到来的清晨。
你渐渐消失了，伴随着我的记录，渐渐抽离我文字的体温。
