我一直不信有鬼，那次瞎子鬼坐在灵堂的桌前跟我说话后，我信了。
从我记事起，就听别人叫他瞎子鬼了。我当时想着，也许因为他眼瞎，加上一直是临近村庄里出了名的算命先生，会掐指一算的少见手艺活儿，才附带了“鬼”的称呼吧！
瞎子鬼生前，是村里出了名的贫困户！人们每次议论其他，既赞扬他靠着那算命的手艺活儿养大了两儿子，又满是怜悯。听说他是个爱打媳妇儿的男人，本来还有个女儿，但因为他经常打他媳妇儿，媳妇儿受不了就带着女儿逃走了！至于两儿子被瞎子鬼养大成人了，大家都觉得是奇迹……
瞎子鬼的生活虽然艰辛，但为人还挺耿直的。那些老一辈没有劳动收入的人找他算命或者看风水，他都不收钱……久而久之，每每他杵着一根棍子慢慢走着去相邻家里串门时，大多数人都是笑迎相待。碰到饭点，还会顺便给他盛一碗饭，省去他自己回家摸瞎做。很小的时候，听起大人议论算命，我都是及迷糊又害怕的感觉。所以，离我家不远的瞎子鬼，每次来我家串门时，我总躲在奶奶身后，或者去外面。再后来，瞎子鬼不知从什么时候开始，带着一个年龄与我相仿的女孩来我家串门。不久得知，是瞎子鬼媳妇儿把养大的女儿送回来后，受不了瞎子鬼的贫困生活，又跑了！
而这个十多岁的女孩，成了瞎子鬼儿子外出打工时的陪伴，也因为年龄与我相仿，成了我儿时的玩伴儿。或许是因为和瞎子鬼女儿熟悉了，也就渐渐不再如昔日那样害怕瞎子鬼……所以，偶尔看到三两个村名围着瞎子鬼，分别说出自己的生辰八字，让瞎子鬼算上一命，说说来年的运势是好是坏，我也就习以为常了……记忆犹新的画面里，瞎子鬼每次听完生辰八字，在场的村民就自觉地安静着，看着瞎子鬼嘴角蠕动细声叨唸的同时，两只手的手指也在一支指往另一支上慢慢移动……人们说，手指动就说明他在算日子。至于他叨念什么，大家都在听不懂的状态下一脸的严肃。有人说，瞎子鬼之所以瞎了，就是看到了孤魂野鬼后才瞎的；也有人说，瞎子鬼之所以会这算命的活儿，就是因为眼瞎后，看不到常人的世界，可以看到阴间……
那个时候，对于瞎子鬼算命活儿的说法很多，我只是听闻，也不懂!每次去他家玩时大多数时候，他故意逗我的方式是，告诉我，我家重男轻女，我父亲和奶奶只喜欢我弟，不喜欢我……我一直以为这种说法来自他的算命，我信了。但后来，我家没有重男轻女，瞎子鬼却重男轻女起来了。原本她女儿小学毕业后，该和我一样去读初中的，但瞎子鬼不肯，直接让她女儿跟随亲戚出去打工了……说女孩子读那么多数，终究是要嫁到别人家的人……随着她女儿外出打工，他又回到了一个人的生活，我也几乎不去瞎子鬼家里了……
直到那年下雪的的冬天，我惯例地每周放假后从中学回家，路过瞎子鬼家附近时，看到他屋门口穿白袍的人堆、祭奠的花圈、白布……整个是办丧事的画面，让我心有余悸的感觉到：瞎子鬼家死人了！
回到家，奶奶说，瞎子鬼死了，一个人在家死后好几天才被发现。
心里一惊的我，这才想起，自从他女儿外出打工后许久，他一直孤苦一个人生活……许久了，我没听见瞎子鬼掐指一算的叨念声……
他女儿回来帮忙办丧事，按习俗要在家里守灵位到“三七日”（人死后的第二十一天）过了才可以离开，否则死去人的鬼魂一直会在家里！奶奶也告诉我，这个三七日阶段，让我不要去找瞎子鬼女儿，说人死没多久鬼魂还在屋里，容易找上活着的人，活着的人被吓后就容易病倒。当时的我，似懂非懂的感觉，也就没有将奶奶的话放在心里。
在那个傍晚，踩着厚厚的积雪走到了瞎子鬼家，找他女儿。
进屋就看见，瞎子鬼的灵堂在主室的一角搁置着，灵堂桌上，除了放置了灵碑外，还有醒目竖着瞎子鬼的一大副黑白遗照，还有祭奠的香炉、烟火、饭菜……和他女儿一起坐在离灵堂不远的火炉前取暖，我的位置正对着灵堂。泛黄的灯光下，我将灵堂看得一清二楚。即使是在听他女儿说话，我的目光还是被好奇心的力量驱动着一般，盯着灵堂……围着火炉，却感觉一阵阵寒意不断地从身后临近，又从我的后背涌满我的整个身体。我听不到屋里的说话声了屋子越来越暗，暗地我只看见了灵堂，看到灵堂桌前，瞎子鬼，瞎子鬼在吃饭，还是曾经那样将碗口对准嘴巴地往嘴里扒饭，我问他：你不是已经死了吗？
瞎子鬼似乎听到了，脸上微微一笑，继续吃饭……然后我又看待他开始移动手指，嘴里还细声叨念着，到念完后，他杵着棍子往外走边走边说：你好久没来我家了……
我无法说清当时的恐惧，当时只听到他的声音，周围漆黑一片，只看到他的灵堂前有光亮，目光也被灵堂控制了一般挣扎不开……直到他女儿叫了好几声我，我才感觉像从一个被困黑屋里走出来了一样的轻松感……从瞎子鬼家出来，走回家后，我开始发抖、打寒颤、忽冷忽热、浑身酸痛又不停地出汗。像背负了千斤重的担子一样想睡觉，奶奶在我发烧后，给我喝了姜汁和退烧药，却依然未见好转的样子……直到我在意识不清猛地从床上坐起来大叫一声“我怕”后，奶奶才意识到事情的严重性。于是，我在模糊中听见奶奶坐在我身边喊着：丫头（我的乳名）吓到了别怕，快回来……
我被奶奶叫醒了几次才清醒了些许，意识模糊地听见奶奶问我今天有没有去瞎子鬼家，我说去过……又不一会儿，迷糊地看见奶奶拿着一颗硬币和一面镜子，将镜片朝上放着，硬币扶着，边扶着边说^：是瞎子鬼找上丫头了，硬币就竖着别动……
第一次和第二次，奶奶一松开手硬币就倒了。试第三次的时候，硬币独自竖立在镜面上了，没有倒。奶奶又继续对着竖着的硬币说道：瞎子鬼，是你呀，是你找上丫头了，你快让丫头好起来，我去给你烧钱……
奶奶又急急忙忙去买了黄纸去瞎子鬼家，在他的灵堂前烧了。等奶奶回来时，我的意识接近完全恢复了，起床叫嚷着要吃东西要喝水，仿佛梦一般感觉不到丝毫之前的疼痛……只是衣服因为出了冷汗和热汗后湿透了……
这事是真的，发生在自己身上了，我始终不明白在躺在床上意识模糊时，奶奶镜子上的硬币是怎么在第三次后独自竖立在镜面上的……回想从到瞎子鬼家串门到清醒恢复了意识之前的过程，好像是梦，但我又确确实实清楚地看到了那些事……
瞎子鬼坐在灵堂前吃饭，瞎子鬼杵着棍子边走边和我说话……
