忽而感觉人生宽阔起来
像——
风?
水?
像阳光
我在飞舞
自由地
“美”变得轻灵起来
孤独和寂寞也温柔了
字里行间?
嗯
唇齿留香
先生,我坐在西子湖畔,宝石山腰,保俶塔旁的纯真年代书吧,慢慢与你说。
只是,从今起,不谈过往。不是避,是过去了。我知道这一天一定会来,我一直在等,就像我一直在等你。
我现在好忙,好书太多,好景太多,有趣的人、事、物太多,从前背的东西好重,我全无知觉——原来心里装着难过、恨……是感觉不到“美”的。我好累哦,好累好累,终于像失眠了好几天后,长长地睡了一觉醒来一样。我听见知了一直叫,早晨的杭州也“烈日当空”,而我只觉得,即使如此,也是很幸福的。
我与纯真年代书吧的相识算一场偶然邂逅:本有耳闻,当时只是偶然,一时兴起参加一个学生诗会,集会地正是这里。我已不记得我当时读了什么诗,但我记得当时我又紧张又羞涩,又激动又幸福。后来我想起这里便会来坐坐,我来看过元旦日出,来散过步,也来看书。
有一年冬天,我那时有些胖,小肚子圆圆的。书吧的一位阿叔以为我怀孕了,同我讲,“怀孕了多出来散散步是好的”,同行人暗笑,忙回“对,对,您说得是”……我见生人总是很紧张,半晌才反应过来,脸立即红了。
杭州的几家书店:纯真年代、枫林晚、晓风书屋的店面都不大但名气很响,常常有文人来“搞活动”。后来我才知,原来几家店的老板都是很爱“文”的人,开店更多是为了一份“书生意气”。
纯真年代书吧里挂着书吧男女主人的照片,夫人相貌圆满温润,看着很有福气。若那年冬天我遇到的阿叔是男主人,那他也该是很和气的人。这书吧是男女主人的定情之物,用他们的话说便是“此生是前生的礼物,我是你的礼物,书吧是你我互赠的礼物”。
先生,此刻坐在这里细细回味,我发现从前的妙事不少。“诗”“书”“文”在我而言都是“美”,“美”之于我是极重要的,但我从前执于爱,忽略了这件事。总以为爱而不得,郁郁寡欢。但人生的曼妙之处何止如此?当我把心放开,倏尔发现,“美”带给我的享受远超过了爱。
这或许才是我久滞杭州的原因?
也许吧。答案已经不重要了。
“暮冬时烤雪,迟夏写长信,早春不过一棵树。”
我现在算不算“迟夏写长信”?这信都是琐碎的日常,琐碎的记忆。
琐碎。
和这短短又长长的人生一样琐碎。
若你喜欢听我絮絮叨叨地讲,就只是听我讲,你说,嗯,然后呢,继续……你温柔的声音揉碎在空气里,我便觉得我的幸福像一个世纪一样绵长。
我依然是孤独的。从前,这种孤独不是一个人的孤独,是身处闹市依然空无一人的孤独。现在,它还是身处闹市也空无一人的孤独,但我感到很幸福。因为这孤独里有清风,有书卷,有阳光,有茶香,有婆娑的人生,乃至,还有长长睫毛闪动的影子……因为这孤独也是美的,美装点了孤独。
这是我的“完美孤独”。