郑重声明：本文系原创首发，文责自负。
本文参与书香澜梦第203期“锁”专题活动。
《箓竹山房》是著名作家吴组湘的小说，作品通过对鹿竹山房环境的描写，突出表现了年轻女性恋爱及婚姻的悲剧，是对封建礼教和婚姻制度的控诉。箓竹山房就是锁住他们悲惨人生的鬼屋古墓。
小说以第一人称“我”讲述故事。一对年轻的新婚夫妇回到老家，独居老宅几十年的二姑姑邀请侄子和侄媳到家中做客，并力挽住些时日，故事由此展开。
二姑姑何许人也？
二姑姑年轻时少不更事，与男朋友在后园太湖石洞中私会，因祖母到后园来看牡丹花，撞见了这一对仓皇失措的系裤带的顽皮孩子。
二姑姑心灵手巧，人称绣蝴蝶的小姐。可是自此之后，连丫头都可以鄙夷她了，让她抬不起头来。
若干年之后，少年赴南京应考途中，扬子江中的大潮使船翻人亡，英年早逝。
这时，绣蝴蝶的小姐年方十九，惊闻噩耗，在桂花树下自缢，恨不能追爱人而去，被园丁及时发现救了下来。
这一举动得到夫家的认可，觉得小姐有情有义，与女方家里商量之后，男方家人大吹大擂，接小姐去迎灵柩，穿麻衣和红绣鞋的小姐抱着灵柩成了新娘，成了短暂爱情的殉葬品，凄苦的守灵人。偌大的宅子成了禁锢二姑姑一生的枷锁和坟墓。
深居简出的二姑姑听说侄子携妻子归来，力邀到她的宅子去住些日子。就这样，这所宅子终于有了人间烟火气。
侄媳阿圆是都市中长大的姑娘，正被大伯娘又搂又亲又咬，还要看接吻，说些让人脸红的话烦恼着，也就答应到二姑姑的老宅来住。
他们见到的二姑姑苍白皱褶的脸没多少表情，显得阴暗凄凉，她的行动也是迟缓的。
丫头兰花何许人也？
二姑姑陪嫁的时候，祖父把屋子里的丫头调拨过来一个做陪嫁丫头。这个丫头去世之后，祖父又从身边调拨过来一个，就是现在二姑姑的丫头兰花，已经陪伴她二十多年了。
兰花平日里除了做家务之外，就是陪二姑姑一起念诗读经、学绣蝴蝶，自己还说不要成家。
兰花虽然是个小人物，但却有巨大的悲剧力量，表现在她三十多岁，已经是成年人了，却表现得非常天真。
她把蝙蝠叫蝠公公，把燕子叫青姑娘，把壁虎叫虎爷爷。这种拟人化，还都是动物，是不是太过天真？
这种简单的快乐，在于对苦难的不自知，麻木得让人揪心，既陪嫁也是陪葬。
使人变成鬼
二姑姑带着两人去参观老宅，选一间他们要住的房间。
在这个院子里，除了姑姑一头两间正屋之外，其他的每一间房、每一道门都是上着锁的。
每进一道门，每进一间屋子，都是由兰花先开锁，打开门进去看。
开到一间屋子，二姑姑说让他们住这间。还说是新布置的，是过世的姑爹住的房间，并拿来姑爹曾经用过的纱帐给他们用。
房间里有一层薄灰，兰花拿扫把来打扫，她说：“爷爷灵验得很啦，三朝两天来给奶奶托梦，我也常看见的，公子帽、蓝宝衫，常在这园子里走。”
房间的西墙上挂着《钟馗捉鬼图》，可不可以看作是二姑姑对风流之后不负责任的男人的怨恨？
不巧的是这天晚上下了一阵大雨，二姑姑和兰花二人在念经。阿圆不敢睡，看着墙上血淋淋的图画心里惧怕，藏在丈夫腋下不敢露面。
一阵风雨过后，月亮透过百叶窗照进屋来，更加显得满屋凄清幽暗。
窗外风摇竹声，听得真真切切。
忽然窗外传来脚步声，声音越来越近。脚步声停了，却传来低沉的戚戚声。
“你看门上！”阿圆大叫。不大的小窗上露着鬼脸，一晃又沉了下去。
“我”一下子胆子大起来，开门一看，门外“两鬼”，一个由通正屋的小巷逃了，一个来不及逃蹲在地上，原来是二姑姑。
”阿圆，莫怕，是姑姑。”这是小说结尾的最后一句话。
二姑姑为什么要偷窥？她是渴望世俗的幸福，羡慕现代人的婚姻自由，渴望人世间浓郁的烟火气。
兰花为什么要偷窥？她貌似不嫁人，但尘念未泯。没有过恋爱情感的女性，是不是有些缺憾。
是这座鬼屋古墓，禁锢了两位女性正常的人性，锁住了他们一生的悲惨命运。
