从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人。——木心
01
外公外婆今年七十多岁了。身体还是比较硬朗，他们不喜欢跟儿女们住在城里。他们喜欢住在乡下，自己还能种种菜养养鸡。干了一辈子农活，还是闲不下来，最重要的是，在乡下，他们能一直在一起。
之前，儿女们见他们年纪大了，不放心他们自己在乡下，于是五个子女商量着先让外公在大舅家住一段时间，外婆在二舅家住一段时间。外公外婆拗不过儿女们，只能依着他们了。可是，不到一个星期，外公外婆都囔囔着说要回乡下了。说是住不习惯，实际是他们想念对方了。因为每次外公给外婆打电话，都要说上一个小时，就像刚谈恋爱的小情侣们，诉说着对方的生活。
最后，舅舅们拗不过外公外婆，只好又让他们回乡下了。回到了乡下，院子就又充满了生机。他们又养起了小鸡，种起了青菜，外公还每天说笑话和故事给外婆听，日子过得很是快乐。
外婆喜欢喝酒。相反地，外公却不喜欢喝酒。儿女们都劝说外婆要少喝酒，那么老了喝酒对身体不好。可是外公却说，阿娟老了（阿娟是外婆的名字），她喜欢喝酒就让她喝吧，她开心就好。就这样，外婆有了外公的宠溺，每天晚饭时总会饮上一小杯。
有一次我下班回家，看见外公坐在家里客厅上，焦躁不安地来回踱步。我问外公怎么了，外公说外婆早上说喉咙不舒服，头有点痛。我就带她到城里，叫你妈带去医院看看。你妈带去医院检查了，但是叫我在家等着，这不我正焦急嘛。我先是安慰外公说没有什么事的。
到了中午，外婆和我妈回来了。看见外婆回来，外公来回踱步的动作终于停下来了。外公紧张地跑到外婆身边，问外婆的病严重吗？我妈说放心了，没什么严重的病，但要多喝点水。外公听了心里才松了一口气。
外公和外婆已经在一起生活了六十年，他们就像左手和右手一样，彼此都依恋对方。
或许，他们那一代的人没有朋友圈可以秀恩爱，但是，他们的一生却只爱一个人。
02 爱你，却不束缚你
让我的爱像阳光那样包围你，却给你阳光灿烂的自由——泰戈尔
三毛与荷西的爱情让世人羡慕。
三毛在《撒哈拉的故事》中写道：
“我极不愿在婚后失去独立的人格和内心的自由自在化，所以我一再强调，婚后我还是我行我素，要不然不结婚。”
荷西说：“我就是要你行你素，失去了你的个性和作风，我何必娶你呢！”
他们的爱情故事让那么多人感动至今，与他们相互尊重对方，相互给予对方以自由是分不开的。
一个朋友跟我说，他快要疯了，想离婚了。我惊呆了，平时他不是经常在朋友圈那里秀恩爱吗？他说，那是他老婆拿他手机发的，说是宣告主权。她经常翻看我手机，经常在我应酬的时候打电话，每隔半个小时就打一次。我很没面子，也很无奈。她每天像个警察一样盘问我做了哪些事情，去了哪些地方。朋友抱怨说。
诚然，不能说他老婆不爱他，只能说爱得过度了。而爱一旦过度，就变成了束缚。
之前很热的电视剧《我的前半生》里，刚开始子君也是因为太爱陈俊生了，害怕失去他。因此子君每天除了把自己打扮好，还要在晚上的时候去查看陈俊生的手机，在他加班的时候问他什么时候回来，在外面看到他和年轻漂亮的女生在一起，还疑神疑鬼地去说别人勾引她老公。
陈俊生刚开始也是爱子君的，后来出轨我觉得子君也有一定的关系。因为，爱得越深，束缚得越多，有一方注定会累，进而就会想逃离。
爱本来的面目不是束缚，而是给予对方足够的自由。
03
杨绛先生与钱钟书的爱情也为世人所称赞。
杨绛是一个睿智的女子，她以前也会和钟书争吵，但是后来两个人都觉得吵架很无聊，虽然吵架的两个人有一个赢了，但觉得无趣，很不开心。
后来她反省说：
一个人的出处去就，是一辈子的大事，当由自己抉择，我只能陈说我的道理，不该干预
作为夫妻，不应该强迫一方接受另一方的意见。应该给予对方一定的自由。杨绛做到了，也得到了钟书一生的爱。
钟书除了自己身体生病的时候，总会为杨绛做一大茶欧的牛奶红茶，而这，也成了他毕生戒不掉的嗜好。
爱情的本来面貌是很简单的，有真诚的爱，相互信任而不相互猜测；相互关爱而不相互束缚，如此，便可携手并肩走过一生。
