走到窗前，周游一把拉开窗帘，让阳光肆意的照进这原本昏暗的房间。这个房间已经沉寂太久了。虽然已近黄昏，夕阳西下，但这淡淡的阳光依旧给它带了些许生气。出差了一个多月，他终于回来了。
周游望着房间里熟悉的样子。一张床，被子在上面随意的铺着，还是他离开那日起床时的模样。旁边床头柜上放着一只水杯。水杯底部的些许水渍，显示着这只杯子已经许久没有被主人使用了。水杯旁倒扣着一本翻开的书，正是他出差前一天晚上读过的那本。床的对面是一张书桌，散乱的堆放着一些书，这些大多是他在四处淘来的，新新旧旧的堆在一起。书桌上方是一幅画。这是他在旧书市场里淘来的，他第一眼看到就喜欢上了它。他就毫不犹豫的买了回来，挂在这面墙壁上已经有两年了。
两年多前，周游来到了这座城市，租下了这间小公寓。除了出差的日子，其他时间都是生活在这里。周游站在窗前，看着夕阳渐渐落到了这座城市身后，对面的楼房和楼下的马路渐渐暗淡下去。但对他而言，这座城市不是眼前的这些林立的楼房，也不是楼下车流不息的马路。他的目光又落在了墙上的那副画上。
一座天桥，一个背影拾级而上。桥下是车流不息的马路，远处是影影错错的楼房。一副喧闹的样子，却又是那么的安静。在这一幅画里，只有这些。桥下的马路是模糊的，远处的楼房也是模糊的，就连天桥的对面也是模糊的，甚至只有这背影和它身下的台阶是清晰的。那个背影正一步一步的向天桥上走去，清晰的只有背影。拥有这个背影的人是模糊的，他从哪里来是模糊的，他将往哪里去也是模糊的。
周游站在窗前，瞥见了不远处的天桥，却与画中的不同。正是下班的时间，成群结队的人，熙熙攘攘，从某一处走来。一步步的走上去，又一步步的走下来。他们又往另一处去了。天桥下的车流行进的缓慢，排成一条长龙，延向了远方。他沉默的看了许久，直到天色都暗了下来。路灯不知何时亮了起来，然后是林立的楼房窗户也一个跟着一个的亮了起来。这微弱的光亮，虽不如阳光那样普照，却让整个城市更加清晰了。
一阵手机铃声惊扰了他的沉默。他回过头看到房间里已经很暗了。他打开灯，从包里拿出手机来。
