岛上书店 | 没有人是一座孤岛

“人们对他们的书店有感情,比A.J.费克里想到的还要深。是谁把《时间的皱褶》放到你十二岁的女儿指甲被咬短的手里,是谁卖给你Let's Go系列当中的夏威夷旅行指南,是谁坚持说你品位挑剔的姑妈肯定会喜欢《云图》,这些都是重要的。“

——《岛上书店》

就像是在雨中落魄奔走时,有人为你打开了一扇门,

而里面灯火通明,温暖又安全。

读着这本书,我连心里都在甜甜的笑着。

我曾这样描述过我自己,外向孤独患者。

这本书,正是献给那些热爱读书,以及那些把自己隔绝在世界之外的孤独患者们的。

独自生活的难处,在于不管弄出什么样的烂摊子,都不得不自己清理。

不,独自生活的真正难处在于没人在乎你是否心烦意乱。

没人在乎为什么一个三十九岁的老男人会像个蹒跚学步的小孩子那样,把一盘咖喱肉扔到房间那头。

——《岛上书店》

虽然,A.J.给人的第一印象并不是那么好。

他在一个叫做艾丽丝的小岛上经营着这唯一的一家书店。

他说话刻薄,仿佛看谁都不顺眼,他嗜酒,生活一团乱。

但是所有现象的背后都有一个原因——两年前他的妻子因车祸去世了。

小岛,书店,亡妻,鳏夫。

所有的元素凑在一起就拼成了一个悲伤的词,孤独。

我想着,是这样吧。

每个人都会有一段,想放纵自己也放弃自己的时光。

那段时光黑暗又漫长。

就像坠入一个无底的洞,看不见底,也看不见头。

越是放纵自己就越是坠落,越是坠落就越是放纵自己。

这样的生活像是永远也看不到头。

因为从心底害怕自己不值得被爱,我们独来独往。然而就是因为独来独往,才让我们以为自己不值得被爱。

有一天,你不知道是什么时候,你会驱车上路。

有一天,你不知道是什么时候,你会遇到他(她)。

你会被爱,因为你今生第一次真正不再孤单。

你会选择不再孤单下去。

——《岛上书店》

这样糟糕的日子不知道过了多久。

有一天,

一个未婚先孕的妈妈把自己的女儿扔在了这个书店,然后自杀了。

对于一个从来没有养过小孩的鳏夫来说,这该是一件多么头疼的事情。

但奇怪的是,A.J.打心底里喜欢这个小女孩,

尽管过程并不是那么容易,他最后还是决定收养她。

于是他从一个鳏夫成为了一个父亲。

而他的生活就在这一刻发生了转变。

她叫做玛雅。

A.J.初次见到她时,她才两岁零一个月。

玛雅就像是一块磁铁,把小岛上的所有居民都聚拢在了这家书店里。

而A.J.,就像书里描写的那样,心里开始升起了一种熟悉的感觉,而那种感觉叫爱。

“A.J.看着穿粉红色礼服的玛雅,心里隐约沸腾着一种熟悉的、略微有点让他难以忍受的欢欣感。他想大笑,想一拳砸在墙上。他觉得自己醉了,或者至少是喝了太多汽水。精神失常了。一开始他觉得这是快乐,而后才知道这就是爱。要命的爱,他想。真是烦人。这完全毁了他打算把自己喝死,把生意做垮的计划。这其中最让人恼火的是,一旦一个人在乎一件事,就发现自己不得不开始在乎一切事。”

就像后来兰比亚斯警官说的那样,是玛雅拯救了A.J.

再然后,便是与阿米莉亚的相爱。

故事并不是一帆风顺的,就像玛雅后来调侃说“我会写一篇世界上最悲情的入学文章,讲我怎么是个被单亲妈妈遗弃在书店的孤女,讲收养了我的养父怎样患上了世界上最罕见的脑瘤。”

收养一个小孩并不容易,却给了A.J.前进的动力。

和阿米莉亚的爱情也并不容易,但是两人都愿意付出时间和精力来培养这段感情。

而书店的生意也并不是一直很好。

就像A.J.会因为他妈妈送给他们三人的圣诞礼物是电子阅读器而勃然大怒。

就好像这些电子阅读器正在毁灭他的书店、他热爱的充满活力的纸质文学。

“我干嘛一定要跟上时代?时代有什么了不起。”

A.J.觉得世界上的好东西都被一点一点地割走了。

有这么一瞬间,我突然理解了那些不愿意改变的固执老人。

甚至怀念起那个互联网和智能手机还没有那么普及的年代。

一个才二十出头的人,却像A.J.一样,害怕起了这个飞速变化的时代。

生活总是这么不容易,但是幸运的是我们心中始终有爱。

“一个人无法自成孤岛 ,要么至少 ,一个人无法自成最理想的孤岛 。

我们不是我们所收集的 、得到的 、所读的东西 ,只要我们还活着 ,我们就是爱 ,我们所爱的事物 ,我们所爱的人 。所有这些 ,我认为真的会存活下去 。

我们读书而后知道自己并不孤单 。我们读书 ,因为我们孤单 ;我们读书 ,然后就不孤单 ,我们并不孤单 。”

我们读书然后就不孤单。

因为在书本里我们找到了自己的影子,有一天书里的某个情节成了我们自己的故事。

“楼下是玛雅最爱去的地方,因为楼下是书店,而书店是世界上最好的地方。”

记得小时候,姑姑的书店、姐姐的书柜、妈妈的少有的几本书就是我的天堂。

再后来是小说是杂志是文摘,再后来只剩下教科书和作文精选。

但这些都不重要了。

重要的是,我还爱着。

不是为了增长见识不是为了在人前显得多有文化。

只是因为热爱。

因为从小就有的热爱。

在书里,我们都不再孤单。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
【社区内容提示】社区部分内容疑似由AI辅助生成,浏览时请结合常识与多方信息审慎甄别。
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。

相关阅读更多精彩内容

友情链接更多精彩内容