佐和是一位专业护理老年人的护工,她很擅长做这个工作,也很热爱这份工作。
《0.5毫米》就是通过这样一个生活无依的年轻护工与不同老人之间的故事,反映出原本应当享受家庭亲情以及社会照顾的老年人的孤独状态。
正是这种对比,让人们意识到社会对老年人生存状态的忽略,以此呼吁社会关爱老年人,关爱未来的自己,但其实电影里想要表达的远不止于此。
老人有时候就是小孩,为了好吃的菜肴,老人义男眼巴巴地在窗口一直看着,等鱼腌好,坐在鱼旁边守着鱼风干,说是怕被小猫叼走,一坐就是三小时。
在这个参与的过程中,他能感受到快乐,也能感觉到自己的价值。
他向佐和说起年轻的过往,曾经热爱的事业,那是他的过去,更是他的骄傲。
他对佐和说,我希望你也骄傲地活着。
晚餐的时候,佐和端上折腾了一天的美味鱼,还准备了一小杯酒,她还找出老人妻子静江过去腌好的梅子。
这一刻,老人仿佛自己再一次活了过来,暮年的生活原来不是只有苦涩,还能享受更多的滋味。
第二天,他拉上佐和去看电影,电影名叫《少女》,看着看着,佐和突然大笑出声,独自跑出了电影院,蹲在电影院外,她也必定有些悲伤的故事。
老人递了一瓶水,轻轻地拍了拍她。
没有言语的安慰,我们只需要知道,生命就是这样,每个人都有自己的命运。幸或不幸,都只是自己的事,只有自己才能帮自己渡过。
正因为这些,我们才能看到不幸,才会同情怜悯,才会付出,但终将也会得到慰藉和力量。
半睡半醒的时候,老人又听到了老伴的歌声,又或者是吵闹声,其实他也分不清楚。
他想过去捂住老伴的嘴,在老伴与病魔对抗的日子里,他也并不好过。
曾经的那些美好过往不会再回来,人生最后的岁月里,究竟应该如何度过才不会后悔遗憾,又如何才能避免痛苦地忍耐。
佐和的歌声传过来,她在安抚妻子,听着听着,老人也一起跟着小声唱着,那歌里虽然是过往,更有美好,有能抚平一切伤痛的美好。
老人没有像往常一样出门,他看着佐和仔细地护理老伴,应要求给老伴买指甲油,他记得老伴喜欢樱花粉。
他带着包出门了,步履蹒跚,嘴上说着今天有课,带着佐和准备好的便当,坐在一个看得见家的山坡安静地吃了起来。
他头发花白,眉毛也白了,眼望前方,有些惆怅,有些担忧。
他许久不曾进去老伴的房间了,佐和说最近她在帮忙老伴练习站立,今天特意给老伴化了妆,准备推轮椅带她出去。
两个人费了一番周折带着老伴出了房门。
这么久以来,老人是第一次这么亲近自己深爱的妻子,他一直想帮忙的,但没有人告诉他怎么做,
又或许他自己不敢面对,因为他自己清楚,不久以后,或许他也会变成这样,没人愿意面对这样的自己。
老伴很久之前就认不出他了,但今天却清楚地说,这个是我喜欢的人。