01
从小学四年级开始，我在下楼梯时触碰了你的手，那是我第一次发现了你
那时你是隔壁班的女孩
你知道么，星期六的补习班我每次参加都很兴奋，因为那是我们两个班一起上，那是离你最近的距离
小升初，我离开小镇了
但是我很想念这些相处了6年的小伙伴们
你知道么？做眼保健操时我总以为一睁开眼睛，又是那些个熟悉的身影与喧闹
我来到了市里的一所初中，但是我在这里很边缘，我想念那些朋友，也很想念你
有一个梦，我在烟雾缭绕的街上，那个姓王的女生告诉我，你在某个店里，然后我就一直奔跑到那个店门口，推开那两片腰际以上的木门，是你在店里哭泣
初二的时候，随着我孤独至极，我决定回小镇找你，结果，那些熟悉的面孔告诉我，你，转学了
那时我是多么地吃惊
我把QQ名改成追寻你的名字，然后X看到后告诉我你的校址，还告诉我，你应该去找那个王同学，她知道你在哪
天啊，王同学，不是和梦中一样么
根据那个校址，我寄去了一串风铃，和一封信，里面写着
Listen，the sounds come with the wind！
我没留我的名字，留的是一个陈琥珀的名，对，陈年的琥珀。
02
初升高，我没考出什么好成绩
在军训的时候，我孤独地一个人在一边，感觉快要石化了
我又想起你了，我把一个和你有共同特征的女生当成你了，结果由于我的空想离开了现实
我离开了学校，住进了医院
我是多么地想念你啊，在短暂住院后，居然有个同学帮我找到了真正的你
我约你时，你暂时住在一个地方，那个地方我很熟悉，那就是被我误认为你的女孩的家
离我家也就个把站的距离
一个真实的你，一个虚幻的你，居然重合在同一个地方，这种缘分，真奇妙
你知道么？在遇见你那天之前的晚上，我去做了个头发，为了发型不变，我一个晚上都把头倒挂在床边，我要以最好的一面来见你！
讽刺的是，见你的当天，我还没摆脱抑郁的影响，即便如此，我还是很高兴见到了你，在严重抑郁中，你我合拍的照片里，我居然能笑得很开心。
我还记得在河边的时候，我对你说：等你高考完了，我会抱起你。加油！
我在家里用QQ和你道别时，市中心，烟火徐徐升起，你告诉我你也看到了，
此时，电脑里的音箱里，响起的是那首钢琴曲the truth that you leave
对，你走了
03
还记得你听说我辍学了，推荐我去试试艺考。
在那灰暗的日子里，你是不多有的光。
可是我连高中都没有毕业，自卑让我十分退缩。
因为抑郁严重，我在病床上，我打开高中的英语书，里面掉出一张照片，是当时第一次见你的合照。
04
转眼，我上了两年班，听说有一个机会去上大学，我终于可以走出学历的噩梦了。
那个夏天，复读的你刚好也上了大学，当然这是我事后才知道的
那个夏天，我没有如约定中一样在水边抱起你
那个夏天，我在入学的那天，天空中下了很大的雨，好像在告诉我，我错过了什么
“你没有如期归来，而这正是离别的意义”
所以，我最终失去了你。
