年岁大了，心境果然不一样，许多牵挂，许多眷恋，到最后，都只能止于回望。
而我们终究会放下一切。像无更接近无。
秋分时节，大地已显出萧瑟，树木的叶子赤橙黄绿，一些晚开的花，尚在争取最后的绽放。
回农村的房子，看看那些山，那些树。
退休那年，劝不住先生，回农村弄了一个房，高标准，高规格，屋内选了全实木定制家具，采暖为电地热。院面钢筯水泥打底，上面铺了火烤石。很有现代风格的一处院落。
住了十几年，现在觉得有些吃力，也就把房子空下了。从县城到农村房，开车也就十几分钟，这条路，来来回回，不知道走过多少次，每次走都有不同的感受。
驶出城区，走上去农村家的沿江公路。
天空流云朵朵，原野万物寂静。路一侧是浑江，另一侧全是果园。苹果套着袋，但满树的鸡心果很好看，红红的，闪着耀眼的光泽。还有一排排的暖棚，是种草莓的。我们这产的九九草莓，名气很大，大商超都有的卖。
路边的狗尾草结了籽，地里的玉米已经成熟，水稻遍地金黄。
到院落停好车，麻利地从车上下来。眼前的房子，盛过热气腾腾的生活，如今，却是空在这里，有一点落寞，有一点孤单。
屋后的栗子已经掉下，满山坡带毛刺的壳。往年我都雇人来捡一捡，后来捡回家也吃不掉多少，索性告诉邻居，谁爱捡谁就捡吧。但这时农村活计正忙，很少有闲人。我先生家的那些子侄们，给他们，都嫌吃着费事，只能由着这些好东西自生自灭了。核桃树下落了不少，山楂也红了，下霜时就要往下掉了。
突然想，要是我们还像刚退下时那样多好，住在农村家里，衣食无忧，自由自在。吃自己种的菜，穿最随便舒服的衣裳，过平平静静的日子。
看似平凡的时光，一旦过去，就真的再也回不来了。年岁不饶人，还是保重身体要紧，干着吃力就收手，反正也是一种消遣。身体健康最重要，其他都是浮云。
来了一阵风，那是源自故土的风，四顾茫茫中，给我慰藉。这房子的使命已经完成，我们想要的农村生活体验过了，知足了。再好的东西，总要有放手的时候。心情忽然就大好。
时光一点一点流失，那么快，一恍晨曦，一恍暮色，攥都攥不住......
