这个季节的温州
杨梅开始红了
温州的杨梅分布在城乡各个地区，每个地区的杨梅应当地的水土而生长，其形状、味道也各不一样。瑞安高楼的杨梅个儿大；永嘉东魁的肉儿硬；乐清大荆的汁儿多……其余还有龙湾的、泰顺的……然其中最有名气的当属瓯海茶山丁岙的杨梅。清光绪8年，《永嘉县志》记载：旧志士产杨梅，今出茶山者，味尤胜。当地人称其为：茶山梅！
每年一过小满，端午前后杨梅便开始逐渐上市。因此，杨梅也是温州人端午节餐桌上一道必备的菜肴。茶山梅果大、肉多、核小、汁满，果色紫黑有光泽，果蒂呈浅绿色，将其盛在白色的瓷碗中，洒上少许盐，轻轻拨甩几下，细盐微微浸软杨梅表层的小颗粒，入口细腻，品尝起来更是酸甜中压着一丝咸味儿，让人满口生津。
小时候吃杨梅，一碗杨梅兄弟姐妹争着吃，总想着多吃一点，便吃得飞快，经常连核都不吐了，但吃多了居然也没事。听大人们说杨梅助消化，杨梅核清肠胃，于是便也心安理得了。
先生老家就在茶山，老屋后院的田埂上有两株爷爷留下的杨梅树。早些年，老杨梅树并不怎么起眼，家里也没人去搭理它，尽管每年依旧或多或少地生出几颗杨梅来，但不是被山上的小鸟吃了，就是被村里上山路过的人摘了去。
这几年，公公婆婆得闲有时间了，也开始关心起老家的杨梅树了。每年清明回老家，便会捎上锯子、锄头、剪刀等工具。我不知其意，婆婆便告诉我，清明时的杨梅树刚刚结上果子，一颗树上结的果子太多，便会影响整树杨梅的质量。趁清明时节就是要把杨梅树上多余的树枝拒掉，把枝上生长过密的果子剪掉一些，保证每枝上留有两三颗果子，那长出的杨梅才会是高质量的。茶山人称之为“灭梅”！然过了清明时节“灭梅”就不起作用了。
杨梅成熟的季节，也曾跟着公公婆婆去老家采摘。杨梅树，树不高，但树势强健，树枝错综交错，枝叶茂密，使得上树采摘杨梅的人上下自如，树下等梅的人清凉不热。婆婆每年都会拎着一张小凳子和几个小箩筐，坐在杨梅树下将采摘下来的杨梅一颗一颗、一株一株轻轻放入箩筐，回去时再盖上树叶送给亲朋好友、隔壁邻居。
几天之后，婆婆便喜欢把分不掉、吃不完的杨梅用来泡制杨梅酒。将挑干净的杨梅浸泡在村里人家自己烧的糯米酒中，加上冰糖，封口保存，两三个月后便可以饮用了。杨梅酒香味浓郁、口味香醇，夏天更是预防中暑之良品。早些年，务农的人家从田间回来必喝一口杨梅酒来解除轻度暑热。
今年，老家的杨梅还没有开摘，等着婆婆一个电话：你们谁周末有时间跟我回茶山摘杨梅去……
j�k��Yq�:9
