近来的生活没有太多变化。每天上课 读书,做一些还算费脑的事,每天运动完没事的话就沿着街道散步慢慢走。首尔的秋天急匆匆的,前几天还在穿短袖,现在夜里出门都已经觉得有些凉了。
一成不变的日子很稳定,但过久了人会渐渐失去对日期的敏感。周一和周五似乎没有太大区别,只有周日健身房关门才会发觉又过去一周。以前只觉得时间是用来计算的,后来才发现时间也是可以用来经历的,至于经历过能留下多少又是另一回事。
我有时想,人究竟是从什么时候开始长大的。或许成长是一件很缓慢的事,它不像考试,有明确的题目和答案,也不像锻炼,付出时间精力后身体会留下痕迹。更多时候我们只是照常生活,偶尔在某件小事上发现,自己已经不像从前那样想了。
以前总以为人生应该不断发生些什么。要有所成就,要去远方,要见识更大的世界,最好每一年都能比上一年活得更加通透明白。后来渐渐发现,人一生有很大一部分时间,既不是在得到,也不是在失去,而只是在生活。
我从前对没有答案的问题不太感冒,觉得凡事应该有个结果。如今倒愿意承认,许多事情本来就没有标准答案,我们在不同的年纪会对同一件事有不同的理解。十几岁时确信的东西,或许到了二十几岁又会重新思考。这样看来所谓成熟大概不是懂得怎样生活,而是清楚自己还有许多不懂的地方。
对了,偶尔也会觉得独处也蛮有意思。
我其实是喜欢热闹的。喜欢和朋友们在一起吃饭时听他们说些有趣的事,也喜欢那些不必顾虑时间,可以跟朋友们一起玩的夜晚。只是有时候在人声鼎沸和兴致正浓的时候忽然想安静一会儿,不是觉得厌倦,也没有什么心事。只是想暂时从热闹里退出来,看看窗外,吹一会儿风,或者什么也不想。
这是一件很奇妙的事。人明明可以从热闹中得到快乐,却也需要一些独处的时间。两者其实并不矛盾,热闹让人感受到生活的丰富,安静则让人有机会细细体会回味它。有时候快乐并不需要一直延续下去,能够在最开心的时候停下来反而会把那个瞬间记得更清楚。我很喜欢这样的时刻。不是因为有什么特别的感悟,只是觉得人偶尔需要从热闹里走出来,看看自己在哪。
今天恰好又长大了一岁。
过去的一年谈不上多精彩却也足够充实。读了一些书,学了一些知识,身体夜更结实了一点,渐渐习惯一个人在异国生活。但仍然有许多事情做得不够好,不过没关系,人总要允许自己慢慢来。
写到这里是凌晨了,远处的高楼里还亮着几扇窗,不知道那些屋子里的人此刻又在忙些什么。再过一会儿,天就要亮了。有人赶着去上班,有人准备回家,有人刚睡醒。每天都有许多故事发生,只是大多数时候,我们并不知道彼此的生活。
忽然觉得时间车轮的驶过也没有那么令人惋惜,我们不过是在各自的日子里认真地过自己的生活。至于明天会怎么样,管他呢谁知道。
我最喜欢的秋天已经来了,天气很好。
又是新的一岁。