走在泛着黄色波纹的河道旁，风推着凝结的空气，行道树在蓝色的灯光里长成了钟乳石的样子。远处亮中泛黄的万家灯火之上立着披了薄纱的月亮。天上云一层绯色，一层棕红，层间是墨迹渗开的水迹。这张铺好的画纸上猛地扑进一只水鸟，在低回喧闹的蜻蜓里显得格外英勇。
桥下是踱步唱着美声的老爷子，对面的桥墩底下有乐队唱着越剧，手里的收音机是夜愿的摇滚，身侧的小广场翻腾着凤凰传奇。音符揉进河床里，别是一种味道。
似乎这时该想点什么说点什么，谈谈人生说说生活。于是我看向身旁的同行者，她低头忙着敲打手机。
“聊点啥。”
“好啊。”
“聊点啥呢？”
“不知道。“
“你看天。“
“嗳。”
她于是抬起眼扫了扫，微微颔首。我猜她是懂了，话头就被咕咚的吞下去。
难免想到和父母一起散步的日子。大院鱼肝油一样的灯光里，我们互相抛出着不冷不热的问题，穿插在沙拉拉的叶片声里。近来某某事如何，东院的王阿姨，西楼的蔡伯伯，哪位的身体又几分抱恙，又或者是臧否逝者。能讲的讲空了，就一言不发地走，走。
那时在路口我驻足望向天空，朝他们喊，“今天能看见的星星有十四颗啊！”他们的影子在前面的柏油路上波动，小小的，应着，“好。”，却并没有回头。
无论今昔总觉得缺点什么，总该好好说说话，到张开嘴了，却又不知从何说起。欲言又止，不想吐露心声，却深感寂寞，希望有些回音。每天把自己锁在屋子里楼阁里手机里或者，嗓子里，把自己裹起来藏起来，藏在一个与世界隔开的玻璃球里。自在，不必有外界的风风雨雨和随意批判，我的决定无人可以随意指责。
想要有个无时无刻能回应的知音，又不必指手画脚叽叽喳喳。于是沉迷着虚无缥缈的网络，刷刷刷，装作很火热。
只能是天方夜谭。
这似乎是当代人的通病，期待联系，又封闭着自我；渴望交流，又渴求着自由。透过自己的玻璃球，看着有自己色彩的世界，手贴在冰凉的玻璃上，抚摸着外界似乎可触的花草树木。当我们真的忍无可忍，就伸出长长的触角，把周围人的心灵包裹围绕。在他们的窗玻璃上拍拍打打，却走不进心里。又或者是涌向某个不可知的出口，那里充满了光亮，我们有选择地宣泄自己的情绪，随波逐流。
或许只是空虚吧！
缺的，可能只是书斋的一本书了。
又或者，不缺什么。
