小区里有几处垃圾点，以前胡乱摆着几只大塑料垃圾桶，后来物业公司做了个不锈钢外罩，桶放在里面，外面贴着垃圾分类的图标，美观又醒目。

        那些桶每天会有专业的车辆和人员清理运输，每天一二次或者更多。当然了，你要是留心一些，会发现垃圾桶边时常有年老的人光顾，他们翻拣着各类能使用或变现的物什，要是在大街上还可能见到乞丐捡食剩余的饭菜。我曾亲眼见过俩老婆婆为争拣垃圾桶里的快递纸盒相互吵嚷，在感叹这世间之辛酸之余，也莫名地有些感伤。

        父亲是个善良的热心人，以前好施舍些钱物予弱小，后来经历场大手术，脑袋迟钝了些，跟着失去了赚钱能力，但施舍之心有瘾似的伴随着他。他也干不了别的就是收捡些零零碎碎的纸皮纸盒，一摞摞捆好堆放在家，积小成多存到一定数量让小区里拣垃圾桶的大娘一次性拉走。父亲说，人人都不容易，她们更难。有时跟在身后看到他认真地捡起路边一块纸皮时，心里就咯噔一下，我明白这是他的坚持，也是他虔诚以求的一种尊严吧。

        以前我根本不会去留意垃圾桶，更对靠依赖那些零星收入过活的人嗤之以鼻，父亲的行动让我不再那般傲慢，对近在眼前的生活本质，有了更加深刻的认识。

      围绕着小区里的一个个垃圾桶，原来也有着如此生动鲜活的生态和竞争，我相信这里一切的美好，更相信在某些隐秘的角落里人的艰辛。