我对于沙城的工作的最初认识，是源于当时单位正在执行某型号的任务，我们同期的三个人都是初到单位，没有具体的工作任务，副主任正在遂行负责这个型号的任务，就让我们去感受一下试验氛围。
我所说的型号，那是近三十年前的型号了，虽然早已退役，但我不愿意说具体的型号，可能是我在沙城受的教育，就是保密教育，使我在说型号时总是心存芥蒂。
虽说阅兵展示武器装备的时候，标明了各种型号，为大众所熟知，随着网路的发达，信息更是满天飞，但就是不能说，我说了就是泄密，在网络上大肆宣传却可以。
就连我的家里人都不知道我这些年在外面都干了些啥，只知道我在很远的地方参军了。
记得当时通知我们的时候，是让我们跟随他们到阵地参加任务。
阵地？我不知道普通人听到阵地，浮现在脑海中是怎样的一幅画面。当时浮现在我脑中的画面就是电视电影上那样的阵地，是壕沟，是掩体。
我们的阵地的样子，是一块空旷平整的地，还有一个很大很高的类似厂房的建筑。厂房内外停满了各种车辆，车辆之间布满了线缆，有的线缆放在支撑架上，有的放在地面，有的放在地面的浅沟渠里。
设备摆放在车里，在车里操作各种设备，外面噪音很大，车里噪音相对小点。
到了阵地后，同事们就先后在自己负责的岗位前忙碌起来。
副主任把我们带到车头稍微空一点的地方，拿出一张纸讲了我们从事工作的基本原理。
当时我并没有听懂多少，但每次他讲完，向我们投来询问的目光时，我还是点了头，示意我听懂了。很多年后回忆起当时的情景，副主任是用了最浅显的语言向我们表述的。
当时的设备有些简陋，副主任结合实际，给我们看了设备里面的电路板卡，有些粗糙，背板上有很多飞线。这样来说是相对于现在的工艺水平而言的，那时可能算是比较好的工艺水平了吧。
我们主要是负责数据的采集处理任务。
任务一开始，副主任就没有时间搭理我们了。我们坐在后排的座位上，看他们忙碌。
当时给我留下深刻印象的有两件事。
一是各个车辆之间的通讯联络是靠一种话筒，那种绿色的，通话时，按下开关，放在嘴边，大声而简短的回答或回报有关信息，所有的话语都是按照事先约定好的术语，完全听不懂。
二是任务中不知道数据出了什么问题，就是计算机按预定程序处理没有形成结果，副主任指导操作手，那时候负责操作计算机是一名女同事，打开了计算机的一款工具软件来对数据进行处理。这款我上大学时也用过，都是用来直接修改文件内部数据的，那时候软件加密水平有限，我们同学们基本上都是用来修改游戏的数据，比如破解密码或改变游戏中道具的属性等。在副主任的指导下，光标定位在计算机上显示的绿哇哇的十六进制上，对某个数据进行了更改，计算机就给出了试验结果。这除了令我感到副主任高超的水平外，我还产生了一个疑问，数据能这么改吗？
时隔不久我就去湖北参加集训了。我从此再没有去过这个型号的试验任务，
当时这个型号也退出了历史舞台，大概是最后一次的试验任务。我也没有机会向他请教当时为什么要改这个数据，是出了什么问题。
那个型号是电子管时代产品，电子管有其本身的特性，就是很不稳定，受外界因素干扰大，性能参数容易漂移，所以试验难度很大。其实这样说也是不确实的，每个型号的试验任务有其本身的特点，都没有很容易的。
我当时没有问的原因是是我的认知问题，我始终认为修改数据有作弊的嫌疑，因为我的同学就是拿这个软件去修改游戏数据的，让游戏里的人物拥有了额外的能力，或改变了游戏的进程。当我深入到这个行业，才明白试验过程中数据的异常问题林林总总，我也经常备受困扰，不是简单能够说清楚的。
我可能对于自己知道的未解之谜，总喜欢探索个究竟，这算是一个小小的遗憾吧。
