写给十八岁的小麦 001/216
亲爱的小麦,
18岁生日快乐!当你收到妈妈写的这些信的时候,你已经是十八岁的少年郎啦,而此刻你刚刚吃饱,被裹在缀满小动物的睡袋里面,心满意足地躺在小床床上,口中却不时发出哼哼唧唧的怪声,和你皮皮哥当年简直一模一样。
你在今年的感恩节当天出生,今天刚好满月。妈妈在上个月写总结的时候,已经讲过不少相关的事情啦,但是今天还是想再聊一聊你踏入世界的头一个月里发生的一些事。
你出生于2022年11月24日7:06,体重6斤9两,长53.5厘米。第一眼看到你的时候,我心里其实是咯噔一声——怎么看起来像没长好一样,和我记忆中你皮皮哥出生的样子很不同呀,尤其是你细弱的泛着青紫的四肢。抱了你一会之后,护士检测你的各项指标,却发现体温偏低。之后反反复复将你放到恒温灯下面去照,一次次量体温,仍旧不够高。新生儿失温是极其危险的事情,护士不得不通知我,再不达标就得进恒温箱了。
我心里很紧张,想起来年中七月的事情。那时候你已经在我肚里长了五个月,我们却在抵抗三年之后终于还是感染了新冠病毒。我烧了一天,断断续续捱着症状,自愈了。产科医生告诉我,孕30周得多做一次B超,看看你是否正常生长。
B超结果显示没有异常。没想到你出生之后体温却不达标,我不得不怀疑是病毒感染影响了你发育。此外,生你时太快,不仅没来得及打麻药,也没来得及打阻断针。医生无法确保你没有感染于我无碍却可能给你造成伤害的一种细菌。
当时我手脚冰凉,身上有些发抖,也不知是吓的,还是因为阵痛一夜外加生产给饿的。一上午吃了三顿饭,盖了三条加热过的毛毯,终于把自己脚捂热了。央了护士在送你去恒温箱之前再放在我胸口试一次,把你搂在怀里,心里莫名自信——我暖和了,定然也能将你捂热。大约是母子连心,温度也是连的。果然,等到下一次测体温时,你已经正常了。
除此事以外,还有一件有惊无险的事情。出院两天之后带你回去检查,医生目测黄疸值偏高,安排了测血,果然血红素到了危险的边缘。之后带着你回去检测了好多次,两只青紫的小脚跟砸了五个大针眼,看起来触目惊心。好在到底慢慢降下来了,用不着进院治疗。
这两件事,都是生你皮皮哥时没有经历过的,为此心里总有些过意不去,让你一出生就经历这么些磨难。
好在除此之外,你好带得出奇。我和你爸一致认同你格外淡定,几乎没有惊乱的时候,有不同需求时就用不同的声音表达。即使月嫂失约,我和你爸也顺顺当当地带着你们哥俩过了这么久,根本不存在手忙脚乱的时候。你可以安安分分地自己睡小床,妈妈也不像上次一样但凡听到一点哭声就心悸冒冷汗。
也许你天生气质如此,也许是因为我们有过育儿经验,心态也更平和。有时我们想,皮皮的性格,谨慎、敏感,而你淡定、随性,这正跟Dougie和Penny两兄妹家的情况一致。倒是有趣,不知道成年以后的你们是否仍然如此?这么想来,写下这些琐事,多年以后再来翻看,倒也是一件很有意思的事情。
给你写信和存简书贝这件事,已在给你皮皮哥的·第一封信里面说明缘由。我也考虑过把给你俩的信合在一起写,想想还是分开写更好,生活中有那么多点滴,想写成文字记录下来的感想那么多。前两天在《了不起的心理学》里面看到,表达性写作是一种很好的调节情绪的方法。因为你们,所以有这些写下心理感受的契机,你看,你们两兄弟还真是妈妈的贴心小夹克。
我一直想给这一系列的信取个好名,偶然得知Beyond有一首歌叫《十八》,附在本文,给你听听比妈妈的少年时代更早一些的流行歌曲。虽然我听Beyond已经是成年以后了,但他们的歌声仍然让我很有共情。不知十八年后的你会不会喜欢?
——爱你的妈妈(2022年12月24日)
*(皮皮哥超爱你的哦 ,整天抱着你亲不够,为了你一夜长大。希望你们是彼此一生的好哥们儿,趣味相投,同行互勉)*