有人说80后已经老了，90后开始活跃社会，这一代年轻人身上不断涌现的网络词汇还在制造着新的话语狂欢。
不管是出于自嘲也好，开个玩笑也罢，年轻人乐此不疲得为自身贴上了一个个时代的群像标签，“月光族”、“超前消费”、“无产阶层”和“隐形贫困人口”都是例证。
但这一个悲催的事实是，这些个标签成为了普遍事实。眼见着双十一过后，交易形式载体的银行卡、支付宝、微信钱包四大皆空，蚂蚁花呗、京东白条、信用卡负债累累，各位，这个月要吃的土准备好了吗？
从物到符号的消费形式演进
在这个消费主义盛行的当下社会，买买买仿佛成了新的社会风向。
去年，花呗发布了《2017年轻人消费生活报告》，引发了热闹的讨论。报告显示90后成为花呗的主力军，平均每4个90后就有1个拥有花呗，且40%的90后将花呗作为支付宝首选支付方式。
在90后的观念里，超前消费不再是洪水猛兽，而是岁月静好平凡的日常。就像购物这组词语，曾经的着重点在于物，也就是我们所买的商品，而现在的重头戏在于购，通过购买所获得的感官体验。这种消费观念的革新背后是的一整套关于消费的话语体系变迁。
唯品会和艾瑞咨询发布的《种草一代·95后时尚消费趋势报告》也显示相比于80、70后，90、95后分期消费比例更高，在消费喜好上崇尚个性和有趣，追求潮流和品质。对于90后而言，买的东西要能体现自己的个性，顺应潮流趋势，至于到底实用与否，反倒成次要的了。
正如波德里亚所言在消费社会中符号价值取代了使用价值，逐渐成为被消费的对象。消费从物质实体中抽离，转而沉浸于符号之中。人们消费的不再是单纯的物品，而是物品背后所指向的符号意义。符号的使用，构建着当代青年的集体身份认同。
你在朋友圈晒的贵妇级别的海蓝之谜还是国产的郁美净，你穿的到底是潮牌阿迪匡威还是国货特步李宁，塑造的是你的形象，树立的是你的人设。
当消费不再是纯粹的必需品的满足，而是与阶级、身份、品味、格调挂钩，无限拉扯、放大的欲望被包装成正能量，消费的正当性就被建立起来。
在“诗与远方”的叙事中，人们涌向古镇古村进行消费，在“精致生活”的逻辑下，人们将戴森吹风机、苹果手机、松下智能马桶盖纳入囊中。由此形成一幅德波笔下消费社会的灰暗景观。
但居伊·德波同时也警醒我们这种景观会造成了人与自身的隔离，人不得不通过景观来发现自己，听命于它，受制于它。景观告诉你何为生活，你就会去追求怎样的生活。如此一来，所有人都成为了景观的受害者，人的梦想、希望，也都成为了景观。
从必需品变为必欲品，从物的消费到符号的消费，从占有式消费到炫耀式消费，从追求个人自我实现的消费到追求社会认同身份的确认，在这条线性演进路线之上，站立着的是那些被花呗、白条、信用卡支配的年轻人——消费社会里的“新穷人”。
消费社会的“新穷人”
如果说穷人是资本主义的延伸物，那么“新穷人”则是消费主义的衍生物。
按照齐格蒙特·鲍曼在《工作、消费、新穷人》里的定义，新穷人是“有缺陷的、有欠缺的、不完美的和先天不足的消费者”。也就是说，无论你有多少钱，只要你的消费欲望战胜了你的赚钱能力，你就是“新穷人”。虽然新穷人可能拥有较高的文化、技术水平，但这也无法掩盖他们在消费社会下的劣势。
《中国养老前景调查报告》显示，56%的中国年轻一代(35岁以下)没有储蓄，开始储蓄的人中，每月储蓄仅1300多元。这届年轻人是妥妥的“新穷人”。没钱就罢了，还欠着钱。而在其过高的消费欲望和过低的赚钱能力之间架起联通桥梁则是蚂蚁花呗、京东白条、银行信用卡。
那么问题来了，“新穷人”为何热衷于买买买，断不了剁手的执念？花呗、白条、信用卡又是如何支配年轻人，造就越来越多的“新穷人”？
2017年，蚂蚁金服旗下的花呗推出《年轻，就是花呗》的广告，鼓舞年轻人使用花呗活成自己想要的样子，京东白条的广告《致憋尿前行的年轻人》，用赤裸裸的广告词告诉我们“有白条的地方就有更好地生活”。
就这样，爱的尺标变为了YSL口红、爱马仕包包，人生的意义建立在物的占有，年轻人为了过自己想要的生活，形成了一套严密自洽的逻辑，冠冕堂皇地剁手，自欺欺人地以为自己通过消费达到了生活的沉淀与人生的升华。
但就在于欲壑难填，买买买带来的满足只是一时的飘飘欲仙，而在其后的若干时间点空虚仍旧顽强袭来，那么也唯有再次剁手才能扭转这种失衡。可持续性的快乐和满足，大概只能靠接连性的消费。而能够不断买买买的解决之道，除了自己微薄的薪资，就是花呗、白条、信用卡的供养。
可以说，花呗、白条为你开放的高额度，助长了你的非理性，让你不经意就购买了自己负担不起的东西。看似做了你坚实的后盾，大肆宣扬买不起没关系，只要你想买，花呗、白条会不遗余力地支持你下单，但这不过是平台赚取利润的新套路。在双十一之际，花呗自动提额，为了让你消费，看似简单为你铺平一切道路，最终不过是为平台交易额添砖加瓦。
鲍德里亚在《符号政治经济学批判》中有句一针见血的发言，“有时候，物的变化反映了一个既定社会阶层上升了的地位，物是对这一上升地位的积极指认；而有的时候则相反，物成为了对那些无法变动的个人或者群体的一种补偿，他们对于试图变化的希望破灭了，于是物通过一种装饰、人为的变动来指认这一点”。
消费提供的是另类的慰藉，是阶层难以流通、生活丧到凄惨，前途一片迷茫的“新穷人”舒缓焦虑的解药，获得确定性的安慰剂。既然人间不值得，所幸就来买买买。如果拥有良好的自制力和稳定的工资，那么花呗、白条上的账是没有什么问题，但如若不加节制，就像海妖塞壬发出的美妙歌声，可能是引诱你坠入深渊的魔障。用花呗换来的明天，被收割的永远是你。
