春节回到家乡陕西，火树银花的中国年，张灯结彩的绚烂灯光令熟悉的城市穿了件陌生的新衣，白天繁华的街道沉静下来，闪烁的中国结路灯照着绿色的出租隐约驶过。
老胡醉醺醺的从同学会上出来，深夜的北风扇着脸，离开家乡5年，有点辨不清家乡的道路了。
老胡还是小胡的时候，最喜夜摊上的小馄饨。
被城管明令禁止的小脏摊是他的心头好，黑夜才售卖的食物裹着陌生的暖意，通常是操着南方口音的夫妇两个人一起经营。
男人推着用银白铁皮订制的木车，上面放着两口白锅，几个蒸笼。女人默默跟在后面，拿着锅碗瓢盆若干物品，选定习惯性驻扎的路边，安静的摆设好桌椅，不声响的包着馄饨。
小胡喜欢她包的馄饨。
白皙的手指捻起白色的面皮，薄薄的一层，轻盈的粘上些许肉馅，娴熟的一按一挤扔到手边的竹篓里，一会就满盆满钵。
用白色的纱布轻轻覆盖，呵护这些心疼人的小东西。男人在旁边烧水，查看蒸笼，等待客人的购买。
须臾片刻，洁白的馄饨长袖善舞在黄澄澄的鸡汤里飘荡。被男人用白瓷缸子用从云山雾罩的锅里盛出倾泻在放好调料的碗里，最后落入这人或者那人的口中。
爽滑细腻，无论冬天或者夏天总是给人温馨的感觉。夫妇两人用呢喃的吴侬软语询问你是否需要香菜。
那时候还没有手机支付，挂在车边的奶粉罐放着找零，男人憨厚的笑容让人舍不得多占便宜。遇见整钞他便停下手，带上橡胶手套点点算算，放进围裙口袋。
很多人说他们不干净，破坏卫生，无照经营，小胡始终信任这家路边摊，一个找钱都要带手套的男人，操持着5元的小生意还能保持仪式感人的值得信任。
小胡的喜欢与法纪无关，是少年补课归家的一份补赏，是深夜加班的一丝体贴，是青春失恋的一碗温暖。小胡不知道他们何时结束，或许还是原路推着木车缓慢前行。晨曦之前，口袋里多出了一些辛苦钱。
白色的铁皮在路灯下闪烁银光，女人白皙的手指，洁白的馄饨，温润的鸡汤，温柔的软语构成夜晚温暖的心境。
老胡沿着路走走停停，空荡荡大街上果真有一车没打烊的馄饨腾着热气，老胡来了精神踉跄着挪到车前。
“来一碗馄饨，香菜多要，包子一笼，肉的。”老胡的陕西话讲的有些蹩脚，他倒高兴自己还是本地人的做派。
眯着眼睛等来夜宵，烫口的汤底滚满了味精，老胡吃的有些急，逼出了酒气坐定着出神。
老胡还是小胡的时候放学要去老师家补课，冬天出了院子看见妈妈倚着电动车等他，冬天很冷，他说饿。妈妈就载着他买碗馄饨一笼包子带回家，说怕他喝了风不舒服。小胡总想着长大了去更远的地方吃更新鲜的食物。
老胡还是小胡的时候刚毕业工作总有加班，偶尔有饭局需要应酬，他年轻难免喝的多两杯，搂着大树哇哇反胃，回家前总要垫一点馄饨打打精神不让家人担心。
老胡还是小胡的时候有过传说的两次失恋，一次他爱的人不爱他，他伤心欲绝，一次爱他的人他不是太爱，姑娘伤心欲绝。
老胡是个糙汉子忘了很多细节，只记得姑娘陪他吃夜摊馄饨默默地掉眼泪，竟是姑娘送他回家。现在想来，恨自己不是人错过了愿意陪他吃夜摊掉眼泪送他回家的好姑娘。
小胡离开家变成了老胡，去了更远的地方吃了更多丰富的外卖，喝酒越来越谨慎恐惧中年撒手人寰，老婆孩子都嗷嗷待哺他还得向天再借500年。
老胡散发着酒气热气朝气，他憧憬着能回家乡再创辉煌，又纠缠着异地的待遇、房贷、教育的衔接醉蒙蒙熬到馄饨见底。
结账时候老板说的不是吴语，干楞楞的拿着过塑的二维码冷冷地腕了他一眼。
第二天老胡肠胃炎打了吊瓶，肠胃里病菌剿灭了一切斗志。
老胡想就算青春能回来，家乡怕是也可能回不来了。
