昏暗的灯光下，女孩平躺在破旧的小床上，尚未粉刷的墙壁裸露着一排排红砖，在这多雨的季节里，这些红砖仿佛像浸泡在水中一样，从亮红转变成了暗红色。
夜已深，今夜无月光，后面林子里面偶尔传来一阵阵猫头鹰的叫声，更显阴森。是猫头鹰的叫声亦或是她从未真正睡去，女孩惊醒了，把自己的身体蜷缩起来，靠在角落里面，通过缩小自己来降低自己对外界的恐惧。
正当她的恐惧到达顶峰时，一团毛茸茸的圆球闪了进来，哦，原来是经常陪伴她的朵朵，朵朵是一只流浪猫，被她无意中带回了家，这家破旧不堪，也未能阻挡想要给猫咪一个家的心愿。
“喵……”猫咪的叫声拉回了她的思绪，缓解了她心中对外面寂静无声，黑暗无边的恐惧。猫咪跳到床上，踱步走到她的身旁，用头蹭着她的手臂，希望能得到抚摸，她顺势将猫咪抱进怀中，相顾无言，一人一猫渐渐地顺从着自然的规律，沉睡过去，夜晚总是催人眠。
天蒙蒙亮，猫咪便按捺不住蠢蠢欲动的爪爪，呜咽着嗓子，晃动着脑袋，要从少女的胳膊下挣扎出来。它的举动也叫醒了少女。“猫猫，早安呀”，微微嘶哑的声音从少女的喉咙中跑出来，似乎震惊到了猫咪，少女收起手臂的力量，猫咪感受了压迫力量的消失，瞬间安静下来，继而一跃而起，从巨大的门缝中钻了出去。
好冷呀，少女喃喃自语，搓了搓手，顺势躺下，将被子拉高，闭上眼睛，却再也睡不着了。渐渐地外面有了叫卖的声音，哦，这是经常走街串巷卖油条的大爷，他的形象了然于心，骑着三轮车，从南到北，从东到西。直至太阳升起，村里人不再闲着，就会返回家中。不过闲着的人即使是忙碌也毫无收货，又谈何闲与不闲。
少女的瞌睡虫休眠了，她懒洋洋的爬起来，从外面的水缸中打了一盆水，快速的洗脸，有条不紊的刷牙，早起的风有些微凉，梧桐树上为数不多的叶子还在坚持初冬的到来。少女微微仰头，看着即使太阳升起，仍然有些萧瑟的天空，心中泛起一丝涟漪，这美好的秋日，想必树林的小动物都在窃窃私语吧。这美好的周六，应当去树林里逛一逛。
少女拎起宽大的帆布包，装一些水和事物，径直朝树林走去。这片树林属于私人空间，一个守村人的土地，也许是常年一个人无聊，便开始种起了果树，后来感觉远离村落中心不太安全，又开始在果树周围种一些高大的树木，养了几条狗，每每经过那里，就会听到犬吠声……又或是遭了勒索，老人家又搬回到了另一处住宅，从此这片树林就再也无果树及人类的痕迹。少女思索着这些从村里人口中听来的关于这位老人的只言片语，不紧不慢的朝树林走去。到了树林的边缘，就好像马上要进入儿童游乐园那样开心，一种理不清也绝不是犹豫的心情瞬间升起来，好久没来了。
这里唯一的变化就是树林深处的老屋比上一次更加破落，屋内的枯草似乎在等待明年春天的复活，时不时传来鸟叫声，恐惧也随之而来。这里没有人，只有人会害人，少女自己给自己打气，却也只打算在边缘处看看乡下树林的一角。那样寂静无嘈杂之地，也许只能在这里看见了吧。
心静如水，树叶有声，但愿它们见证过少女的到来。哦，猫咪也许还饿着呢，该回去了。这无聊又有趣的生活周而复始……
