流星无法停留1

十二楼病区在晚间放饭前安静得不像人间家属三三两两地挤在床尾，几扇窗敞开着风缕缕地溜进来，没有制造声音的胆量。病人斜躺着望向窗外，猜不出是看天还是看楼天灰戚戚而楼宇挺拔，仍有蹿高的趋势。在北京这属于再标配不过的景观，他们却看得努力持久、沉默，病服上的条纹随呼吸轻缓流动微弱地翻腾着。几乎没有对话。这和我预想的不大相同，北京人不是即使在医院也照样磕瓜子摇蒲扇侃大山吗？哪像眼前这些只顾低头削水果的家属，刀工娴熟，安静得近乎肃穆。可能我胡同电影看多了，忘了来之前朋友反复交代这家医院全国心脏病患挤破头也很难住进来，托几层关系才帮忙搞到一个加急床位。都是刚做完手术和等着被推进手术间的病号，气氛能愉快得起来吗？还能余口气掩饰紧张就不错了。