亲爱的马先生：
见字如面。
最近天气变得很快，你要多穿一点，不知道你那里下雨没有，不知道落在我身上的雨是否也曾落在过你身上，我曾经说很羡慕你那座城市的风，可以穿过你的头发，可以感受到你手心的温度。我现在依然很羡慕，哪怕我只是一抔黄土，我也希望能在你的身边。
不知道我有没有和你说过，有时候我会很想要一个拥抱，想要一个人从背后紧紧地抱住我，什么都不用说，这样的时刻一定会让我泪流满面。这么长时间了，我终于明白我想要的不过是一个正式的告别，想要一个拥抱和吻，想要听你说一句好好活下去。我始终是懦弱的，不敢承受痛苦，不敢面对现实，我把自己和悲伤包裹起来，出不去，别人也进不来。我有时候会想，你会不会在某个夜晚回来过，站在我床前看我睡着的样子，你会不会曾经走在我身后想叫我的名字，你会不会也很想我。
我已经很久没有得到过快乐了，纵使我知道那些快乐是虚妄的，我还是想要那些快乐，想要那些阳光照在我身上，想要温暖的血液和可以依靠的你，长大是否真的是人必经的溃烂？就因为我还要长大，所以就要忘了你吗？我总是梦到我们上次去的那座寺庙，那片竹海在风里摇曳，你走在我身后，笑着，闹着，我现在想起这些竟觉得有几分欣慰了，起码我拥有过，起码我们在一起是真的开心。
我已经快忘记你手心的温度了，也快记不起你的声音了，我不敢在夜里回忆过去，我怕哭出来，我怕我陷入过去的泥沼便无法自拔。我好想你啊，今晚的风会不会吹到你那里，告诉你有个人在风里哭过，告诉你有个人朝你那边望过，那个人，叫十七。
你永远的：十七
