姑妈的生命，已经进入了倒计时。
姑妈躺在沙发上，一只手托着头，另一只手捂着肚子。两只眼睛，空洞而无神，看向连她自己也不清楚的什么东西上。
姑妈看到了我，第一句话就是:“岚，我的命怎么这么苦呀……”两行清泪，从眼角流了下来。
两年前，姑妈被查出患了宫颈癌，手术治疗后，总算拣回了一条命。可就在一个月前，姑妈病情突然恶化，一经检查，发现盆腔里又长了个很大的瘤，癌细胞已经扩散了。
没想到，苦了一辈子的姑妈，生命的最后，却要承受着病痛的巨大折磨。命运的恶魔，最终还是没有放过姑妈。
姑妈是和爷爷奶奶逃荒到了现在生活的小镇的。姑妈排行老二，还有个哥哥和弟弟。初来乍到，举目无亲，无依无靠，生活的艰辛，可想而知。为了减轻家庭的负担，姑妈主动帮着爷爷奶奶操持家务，下田干活，供弟弟上学。
后来，姑妈嫁给了姑父。姑父是个忠厚本分的人，对姑妈也很好。虽然，生活依然清贫，但姑父吃苦耐劳，姑妈勤俭持家。在他们俩的努力下，生活蒸蒸日上。
可就在姑妈看到了生活的希望之时，姑父却患上了胃癌。家庭的顶梁柱轰然倒塌。给姑父治病的那段时光，成了姑妈人生中最黑暗的日子。她整日以泪洗面，可在姑父面前，她还得强颜欢笑，故作轻松。
姑父最终还是撒手人寰，留下了一双儿女，还有孤苦无依的姑妈。
为了供两个孩子上学，姑妈没日没夜地干活。可就是这样，日子依然过得紧巴巴，常常是入不敷出。
最难熬的还是孩子开学，这些天，姑妈总是愁眉不展。她将仅有的一点钱，数了又数，但还是与要交的学费差很大一截。
姑妈只得厚着脸皮，去向亲戚们借钱。好在亲戚们都知道她的难处，多少都愿意借她一些。每次借钱回来，姑妈就让表哥把钱记下来，并且告诉表哥表姐，日后一定要记得报答。姑妈虽然目不识丁，但是，她懂得知恩图报，她也是用自己朴素的思想，教育和影响着孩子。
日子就这样一天一天地熬着，表哥表姐，都各自成家立业了。姑妈肩膀上的担子总算轻了许多。有人建议姑妈找个老伴，到老了可以有个照应，并给她介绍了个退休的教师。姑妈考虑了再三，也就同意了。可姑妈的公婆站出极力反对，并威胁姑妈，如果坚持改嫁，就必须和他们断绝关系。表哥对此，也表示默认。势单力薄的姑妈，又怎么敌得过他们整个家族的力量，再加上她又怎么忍心和儿子断绝来往呢？最终，姑妈放弃了找老伴的念头，一个人将苦水默默咽下。
姑父去世时，姑妈才四十二岁。到如今，姑妈已经守寡了整整二十六年。九千四百多个夜晚，姑妈就这样，一个人，伴着一盏孤灯，艰难地熬了过来。累了，没人心疼；苦了，无处倾诉。
姑妈，这一生，从来没有为自己活过。为父母，为家庭，为子女，耗尽了自己一生的精力。躺在沙发上的姑妈，蜷缩着，就像一根干枯的树枝，消瘦、干瘪。余华在《活着》中写道:“活着，本身就是一件很艰难的事情。”在姑妈身上，我看到了一个生命的艰难。但我也看到了一个生命努力活着的美好。
只希望上苍能够多少眷顾苦命的姑妈，让她在生命最后的日子里，能够少些痛苦，多些平静。
