我的出生地在黑龙江北部中俄边境的农场，更早的记忆不多了，大概是从5、6岁以后吧，记的事情多了些。那时我们随着爸爸的工作调动搬到了一所新建的学校，学校的位置很好，前面有河后面有山，两排家属房，四排教室，都是红砖房。我在那里一直呆到初中毕业。
记忆中印象最深的一件事是关于妈妈的。我记得在我们刚搬到新家后，当时还不到开学的时候，有四、五个老师家的孩子没人看，学样就让我妈带一下我们几个。那时候，山上的映山红花开得正艳，在我家门前往山上望，能隐约地看到山头上一片片淡淡的粉色。有一天中午，我刚睡完午觉，就看见妈妈抱了好大一捧映山红花从外面回来，那时的阳光不是太烈，我感觉妈妈是带着光环回来的，她找到一个大洗衣盆放在院子里，把花养在盆里，满满的一大盆，漂亮极了。那天放学后，每个小朋友都带了一束花回家。当我渐渐长大，几乎每年都会去山上采映山红花回来养，这也算是山里孩子的乐趣之一吧。
实际上，在我的回忆里，没有妈妈对我的拥抱、亲吻这样的亲密动作，就算是到了现在，我和妈妈之间也不是很亲密，我不习惯去牵她的手，不习惯去扶着她走路，我们之间好像隔着很厚的玻璃，彼此看得见，却又摸不到。现在的我，正在一点点的改变自己，学着去更多的接纳她，更多的理解她。
我想我不会忘记童年的那个初夏，妈妈采回来的一大捧映山红花。
