我在22年的冬天学会了做标本，就是蝴蝶和蛾子的展翅。老师是我的儿子青。 青的启蒙读物不是童话。是我给他选的科普读物：天文、地理、历史、动物世界、植物百科…说实话不是小孩子喜欢的东西。我不给青讲故事，他玩儿自己的，我就像个复读机一样在边上给他读，他被动听，一水儿的说明文。我都读困了的时候，发现青记住并且喜欢了。孩子就像一张白纸，随你图画。 青的几大爱好：天文、地理、历史和蝴蝶蛾子。带他去天文馆，买望远镜，买书——各方面的书。书中一大部分是昆虫，其中有很大部头关于蝶和蛾类的书。青每本都当宝贝的看，边看边滔滔不绝的给我讲。去外面玩儿时青青开始抓，用手，不是网子抓蝴蝶。我记得小时候带他到小区，夏天正午艳阳高照，我躲在树荫下，看他大汗淋漓的满院子追蝴蝶是常事儿。从一只都抓不到，到一会儿抓满手，每个手指间都夹着一两只蝴蝶和蛾子没用多长时间，这是真爱了。青抓的蝴蝶蜻蜓蛾子并不伤害，只是带过来让我观赏拍照后就放飞了。这是青的善良和对生命的尊重。 后来带他去蝴蝶谷，北京六环外白马路，不算远，每年都去。头几年关了，好可惜。这是青的乐园，每次去都特别兴奋，对里面的蝴蝶如数家珍。青的第一只标本就是在蝴蝶谷买的，是一只装框的乌桕大蚕蛾，很大很威猛，青如获至宝。 然后青开始了标本的收集，来源渠道基本是网上。开始品质比较普通，自己鼓捣着做，用泡沫塑料板开槽做展翅板，还挺好用，我不管他，随他捣鼓。慢慢的，青青的品味提高了，他在网上有了虫友儿和圈子，一起交流品种。青青每当看见喜欢的品种又有点小贵时，就会各种讨好我，包括表衷心。我会矜持一下然后给他下单，看他收货后的欣喜，小心翼翼的展翅、下板、装盒。我是旁观者。
青的存货越来越多，每一只都有故事，每一只都精彩不可重复。一年夏天，他忙于学习，忽然发现标本框的防腐没有做好，被虫子吃空了。非常心疼，非常伤心。我跟他说没事儿，下次有经验了，咱们重新来过，再买接着做。那么多品种呢，你再选。于是乎我重新给他下单，重新来过。 再买青的品味又提高了，他看上的品种都是比较珍惜的，来自世界各地。所以单只价格也相对高。不过青说这是生命，不是有钱就能买到的，要看机会。他的一只震盒之宝是一只淡蓝色的长尾天蚕蛾。他说虫圈里多年都出不来一只，能买到的太不容易，太珍惜了！ 就这样青又攒了一盒标本，都是A1品相，只只不同，只只珍惜。这盒的品种他攒了三年，价格不菲。这盒封盒后放在家入门口的鞋柜上。青说每次回家，每天离家咱们都能看见。
咪丘是只孟加拉的豹猫，去年两个月的时候接来的，性格超级温顺特别粘人。咪丘的到来给我们家带来了无数快乐，大家都宠她。咪丘随处尿尿很讨厌，不知道怎么纠正，大家都忍了，尿完一样爱她。
豹猫这个品种运动是超级好的，性格活泼。那个鞋柜对咪丘来说是很高的，但是随着她的长大已经能跃上鞋柜这个事儿，我们都忽略了。灾难就是在这是发生的，咪丘把那盒标本摔碎了。 那天是夜里11:00点了，巨大的响动。青推门告诉我发生了什么。我无话可说，不知如何安慰。就算咪丘犯了这么大的错，青抱起咪丘也就轻拍了两下头，把咪丘关阳台了。青是善良的，对所有生命都下不去手。 青绝望的看着那盒摔碎的标本，我说有的能修，青说不能，标本非常脆弱，是酥的，坏就坏了。青看着标本框指给我看，这只是南美的，那只是印度尼西亚的，那只是西藏的…，他吹了一口气，破碎的翅膀鳞片随着气流满屋飞舞。青说，你知道吗？它们是A1品种意味着什么吗？它们可能刚羽化，就被捕捉做成了标本，它们中有的此生没有飞翔过。刚才的这口气，是它们唯一的一次飞翔。随着翅羽的掉落，青泪流满面。那种伤心和绝望，伴随多年的不顺，情绪一瞬间涌出。青说以后再也不动标本！ 我不知怎么安慰，怎么善后。但是我知道从小真爱的东西不能这么结束！
我知道他还有很多只收藏的品种没有做。我跟青说，你还有那么多，咱们重新再做。青说他不做了。我说那你既然不做了，你不要了给我吧，我做。青说：中国的妈妈，孩子有什么事都要往上冲，你不要这样，我不需要。我说：标本从小到大都是你的宝贝，我不敢动手，怕弄坏了。现在既然你不做，不要了，那就给我，我做。我一定能再做一盒出来。青说：你喜欢你就做，不要为我做你不喜欢的事。我说：我喜欢做手工，我喜欢做。这是确实的，我喜欢做。青说：好，那我教你做！这是我做标本的开始。于是，我开始了白天在店里做金缮，晚上回家做标本的生涯。
青是个好老师，教我做标本很严格和严厉。标本很脆弱，覆盖翅膀的硫酸纸用昆虫针固定，这样纸上就被针扎出个小孔，移动翅膀和纸时，稍不注意，翅膀就被纸上的小洞刮破了。 做标本第一步是还软。把注射器扎进蝴蝶的胸腔，快速把热水打进去，一般是三次。然后一直捏蝴蝶的胸部直到有弹性，才能用镊子慢慢的、轻轻的一点点试探性的打开。我初用镊子，控制不好力度，力度小了拉不动，力度大了夹碎了。青会给我反复示范。
然后是扎针，针扎在蝴蝶的胸腔，然后固定在展翅板上。这个主针扎在展翅板上的位置和角度很重要，位置和角度不对会折翅基，还会夹头。关于折翅基这个，青青反复给我讲过很多次我才理解。总之初做手忙脚乱，状况百出，我希望青看不见，但是没有一次能逃过他的眼睛！他会很严厉的质问我怎么又出这个状况，说我做的不讲究。我很光火，但是谁让我做的不好呢，接受批评再教育。青反复的跟我说蝴蝶是有生命的，你要把它当成生命来做，每一只都不可重复，不能因为是练习品就不讲究！我在严师的指导下，很快上了路，我做的快，一晚上最多能做10只，把展翅板都用光。青青看着我做，说我上路了，以后自己做，他不盯我了。
这是我做标本的故事。青在教我过程中情绪逐渐平复了，又开始淘他喜欢的蛾子。蝴蝶和蛾子划分不是特别清楚，青开始玩儿蝴蝶，后来越来越精，只收蛾子，那盒标本是蛾子。这里我都用蝴蝶代替了。我们一起做，很快我做好了一盒，青也做了一小盒，只只珍惜、只只艳丽。青把他做的那盒给了我，让我放在店里。我学会了做标本，艺不压身，我又多一项本领。我喜欢杂家，我的目标是成为一个杂家。
为人母，确实如青所说，为了孩子都会往前上的。因为是自己孩子，我是他的依靠，他还没经历那么多人生的摧折，他羽翼未丰，还需要我的引导。
我的标本制作源于事故，然后成了故事。我想这就是人生吧。 蝴蝶制成标本可以保存200年。 蝴蝶生命虽短暂，绚丽永存！
