导语
《我爱我家》播出已经快27年了。它嵌入一代中国人的情感和记忆,成了90年代回忆的情感纽带。
全国依旧有很多人,去北京时,要摸索到剧中地址“杨柳北里18号”,站在楼下,深情仰望202室的窗户,对着剧中老傅一家人的住宅,感慨岁月流逝。
拍摄者:《我爱我家》贴吧网友wilbur711
或者鼓起勇气,走上楼,站在202室门口,陷入幻想,希望敲门后恍然发现,门后是1993年,66岁的老傅戴着老花镜,手里夹着烟,正坐在沙发上看着报纸,突然激动地喊:“好消息好消息呀,这个首都机场的高速公路马上就要修成啦,激动人心呐 。”
“爸呗,爸呗,瞅您激动的,吐沫星子喷我一脸。”38岁的儿媳和平在旁边沙发上盘着腿打毛衣。
时空就永远停留在这个平行小宇宙。
拍摄者:《我爱我家》铁粉wilbur711
我们的电视剧从来不缺好妈妈,但再没有像傅明这么让人喜爱的爸爸、公公、爷爷。我们电视剧中的男性长辈,要么正气凛然,冰冷得像祠堂的祖宗石像一样,可敬可畏,无法亲近,要么在婆媳大战中沦为一个坐在角落,寡言少语的配角。
傅明老人原名贾敬贤,为祖国奋斗过的离休局级干部,正气但也官僚,清廉也虚荣,顽固又天真,要捍卫一家之主的威严,也容忍被儿女挖苦讽刺。他善良热情,又经常不懂装懂瞎指挥。他因真实、复杂、多面而可爱可亲。
在他身上,可以看到中国式老人的共性,也能看到“儿女可以编排老人”的稀缺性。能看到我们的上一代影子,又看到我们自己昨天、今天、明天。老傅也许是多数人一生的写照,人生不过三天。
少年时追过偶像(给阮玲玉写信),有过梦想(当裁缝),错过初恋(和文怡人约黄昏后);
青年时努力工作(二十几岁独当一面),成家立业(和爱人结婚),养育子女(两子一女);
老年时含饴弄孙(和圆圆斗嘴),喝茶看报(糟践琴棋书画),下棋睡觉(迫害花鸟鱼虫)。
关于自己:既然时代抛弃你的时候不说再见,就自己取寻找新的战场
为工作兢兢业业辛苦了一辈子的老傅,离休回家,才发现单位离了他,照样玩得转。英雄迟暮,本会有几分悲伤,但老傅把战场转移到了家、街道、居委会,不断跨界,不断转型,不断尝试,生活依旧丰富多彩。
他像探春一样在家搞改革,削减开支,上缴工资,搞过装太阳能、灭鼠等大型工程。他尝试过心理医生、侦探等职业,表演过“鲤鱼打挺”气功,表演过生吞鸡蛋、手劈砖,参与过“健康老人”评选、歌咏比赛,干过自媒体出家庭黑板报,向杂志投稿还有粉丝,给电视台录过真人秀“老傅的一天”,搞过小饭桌,还差点去整容。
他对自身有要求,有坚持也有放弃。减过肥,禁过红烧肉,戒过烟。他不会为了上电视搞摆拍,装遛鸟斗蛐蛐搞“那些八旗子弟干的事”。
但戒烟对于老傅,就像每年年初立志的我们一样,年年实现不了。
老傅在在艰苦的对敌斗争中,学会了抽烟。凡是点着能冒烟的东西,除了导火索他都抽过。几十年的习惯要改,老傅太难了,逼得他一大早就出去街上转胡同串,逛市场进商店,泡澡堂子上影院,实在没事干啊,盯着行人看,街上到处都是抽烟的,“我总不能老在那个加油站里待着吧?”
有尝试,有探索,有成功,有失败,无论孩子们怎么反对,邻居怎么嘲笑,老傅始终在“活成自己想要的样子”的道路上追寻着。
关于一生感情经验:初恋相见不如怀念,婚姻里要难得糊涂,向催婚者说不
老傅中学女同学文怡突然联系,老傅整天守着电话,连于居委会于大妈的电话也粗暴挂断:“喂,我不在!”整宿回忆16岁那段“在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝”的初恋。
终于见面到65岁的文怡,老傅第一句话是:“文怡?你怎么老成这个样子了?”
比初恋变老变丑更可怕的是,文怡不是来再续前缘,而是为儿子要“批条”,更可怕的是说有个属猴智商不高的大儿子,要来管老傅叫爸爸。
老傅的初恋重逢告诉我们,梦里见到的那个人,醒来还是不要见。时光带走了青春和头发,留下了肥肉和褶子,让彼此留在记忆中吧。何况突然联系,必有妖风,不是借钱就是让你帮她砍一刀。
老傅在工作中与书香门第出身的爱人结婚,婚姻平淡和睦。但也有未解之谜,细思极恐:二儿子贾志新的亲生父亲真是老傅吗?他的小眼睛到底是遗传谁的?老傅爱人日记本上的阿斯达黛和阿菲里同的诗有何深意?藏宝箱在哪里?
有着多年斗争经验,搞人事工作,敏锐、警觉的老傅却对这些谜团毫不在意,含含糊糊。
是真糊涂还是假糊涂?是不愿面对还是心知肚明?我猜老傅是聪明人,不愿生疑问,一旦疑问就会有疙瘩。不愿去探究真相,如果是误会,那伤害了妻子的感受,如果是真的,那伤害了自己的感受。
结婚后,永远不要对危险心存好奇。
丧偶两年后,周围总有爱给老傅保媒拉纤的热心人。介绍的对象很多,无论是七十多老太齐大姨,还是38岁励志嫁高干的小史姑娘,18岁要求北京户口的外地农村姑娘,老傅都坚决拒绝。终于遇到知书达理的吴老师,让老傅心动不已。虽然半路杀出个吴老师初恋,无疾而终。
但老傅用自身行动告诉我们,婚恋问题,不要向催婚大妈妥协,不要向现实低头,不要着急,不要凑合,不要委屈自己,这世界上总会遇到与自己心灵匹配的人。更重要的是学习和提升自我,及早学一门技能。
老傅年轻时,在《兄妹开荒》中饰演三号角色——学鸡叫,即便只能在文工团装死人、收门票、拉大幕打杂,也培养了他的文艺细胞和素养。不然怎么有机会在若干年后和吴老师合唱《人说山西好风光》呢?
关于子女:孩子们是天上的风筝,老傅是地下放风筝的人
老傅在子女面前很维护自己当长辈的权威。
首先,经常强调自己的贡献和重要性,强调自己是家里活得最久的人,地位最高,贡献最大,家庭威尼斯纪录中唯一杀过人(手榴弹炸死过鬼子)的纪录保持者,敢上九天揽月,敢下五洋捉鳖。
其次,定期举行家庭会议,“咱们开个会。”并叮嘱“嗯?你们怎么不做记录?”要求孩子们执行老傅制定的方案。用扣小凡、圆圆零花钱等方法,要求大家凡事向他汇报,听他指挥。要求孩子们尊重他、爱护他、围着他。
老傅对子女有着细致地观察和精准地判断。
老傅关心着大儿子志国和儿媳和平的感情问题,在本子上记录着:昨天夜里两点四十五分,和平对志国说······
二儿子志新是“宇宙公司贾总”“挂在两个单位,在三个公司任副总经理”,老傅一针见血指出志新就是一个待业三年,游手好闲的“穷鬼”。电视台才采访“勇救落水儿童”贾志新,老傅一听就知道是误会。
老傅说“贾志新?不可能,不可能,他怎么会把人救上来,你就是打死我也不信。”
他对子女又有着一视同仁的爱和理解支持。
儿媳和平的娘家装修,她母亲想来借宿,其他人都反对,只有老傅表示欢迎。志国继续劝阻,和平两口子吵起来,开始攻击彼此母亲,老傅也能公正公平讲事实。
志国:“她妈,她妈那叫一没文化!”
和平:“你妈才没文化呢!”
老傅:“他妈还是有文化的嘛,我自己的爱人我还不知道?”
和平当穴头黄了,半夜发电报来求救,老傅拿出自己的存折,要多少随志国自己取。明知志新不靠谱,他还是支持儿子去南方闯荡。不喜欢国外,他还是同意女儿出国留学。
难能可贵的是老傅对于子女对自己的吐槽、编排,有着中国父亲少有的宽容。
傅明说:“哼 ,想当年日本鬼子花三百块大洋,要买我的人头,人民币1万多块吧,我心动了吗?”
志新说:“那是那是,您一心动,脑袋没了。”
傅明听窗户根记录和平、志国谈话,关心他俩是否有离婚倾向,
和平说:“知道的是您关心我们,不知道的以为我婆婆去世两年,您心理变态呢!”
在老傅瞎指挥,犯错误被儿女们批评指责时候,他再倔强,还是会认错。
他是权威却可以挑战,他资格最老贡献最大但满身槽点,他有气量坐在《吐槽大会》当主咖。即便他也偶尔翻脸“哼”,但孩子们不怕他,孩子们敬他,爱他,哄他玩。
关于外人相处:真的勇士有敢于直面他人的嘲讽卖弄的勇气,又有帮助和善待他们的柔情
生活中最讨厌的人是谁?爱给咱卖弄嘚瑟的熟人。
咱总纠结该忍耐还是反驳。老傅用他的实际行动告诉咱,不要怕,坚持到底,和他们比,和他们吹,揭他们老底。
老傅和老郑下棋,经常是“第一局我没赢,第二局他没输,第三局我要和棋他不干。”但老傅不气馁,越挫越勇,还有勇气喊老郑“臭棋篓子”。
“花花公子”胡学范“爱装假洋鬼子”。
老傅吐槽他:“肯尼迪死了你哭,咱们单位摇煤球儿老赵他爸爸死了你怎么不哭?阿波罗登月成功你乐,烧锅炉的老李头儿的妈妈改嫁,那么大的喜事儿,你怎么不乐啊?”
老胡爱在老傅面前拽英文,“显摆他留过洋”。老傅不羡慕,不自卑。
他说:“曹雪芹就没留过洋,不照样写出了《红楼梦》吗? 施耐庵就没留过洋,不照样写出了《水浒传》吗? 猪八戒没留过洋,不照样写出了西······嗯??? 当然喽,他是没留过洋。”
被老胡揶揄:“你知道世界杯是怎么回事吗?”,老傅大胆预测94年世界杯,依他看,这次的世界杯啊,还得是咱们中国的。
大洋彼岸的表姐写信炫耀她在别墅里牵着狗,老傅在回信里对着吹,把自己去世的老婆写活,“我们在路上手拉手”,家里还有管家,好几个佣人。“我这也是为了爱国么。”即便求胡太太老胡帮忙圆自己和表姐吹牛的谎言。
胡太太指点时说:“这算什么气派呀?别说人家真有钱的,就是我们这中等人家啊,那传膳的时候好几十人呢,隔着三道门是一声接一声,半个北京城都听得见! ”
老傅还是直戳逻辑漏洞:“您这话大点了吧,半个北京城都能听见你们家吃饭声?”
尽管平时斗嘴,关键时刻老傅还是尽显他善良本色。
老傅当初冒着生命风险,策反了老郑,让他投了诚,才有老郑“级别压我,名气盖我,打球胜我,下棋赢我”的新生活。在特殊年代保护归国工程师老胡,明损暗保,避重就轻,让他平安度过那个年代。还收留老胡上门认亲的傻儿子胡阿大。
就连老傅最烦的“专管六国贩骆驼的”居委会于大妈,在宝财哥带着“说你傻立刻就流鼻涕”妹子来老傅家入室抢劫那集,误入老傅家,老傅对宝财哥吼道:“她不是我们家人,再说一遍,她不是我们家人!”不牵连于大妈,宁可宝财哥只绑老傅家人。
他像我们身上的很多面,有虚荣浮夸也有善良温情,有柠檬精泛滥的时刻,也有正义凛然的瞬间。
后记
苦难岁月里的悲情、伤痕和不可言说,在老傅那都是荒诞的段子。现代岁月里的光挂陆离,人性欲望,老傅偶尔质疑,但从不用圣人的标准,去做简单的道德绑架。
他好像你我,从不被好运眷顾,生活也玩不了投机取巧。买空调时降温,卖给老胡时候升温。买电脑时没啥用,转卖给老胡,让老胡中了大奖得了1万奖金。
他好像你我,生活没有大喜大悲,都是鸡毛蒜皮。忙忙碌碌,无非是抓个耗子,挣个卫生红旗。
他好像你我,都是普通人的烦恼与期待,无非有一个心烦的孩子,两个爱卖弄的同事,三个烦人的亲戚,四个八卦的邻居。想家人平安,多点钱花。想每天早晨吃油条,晚上有盘虾。
在他的平淡生活中,我们看到滋味、趣味和烟火气。明白你我皆凡人,生在人世间,终日奔波苦,一刻不得闲。既然不是仙,难免有杂念。
他啰里啰嗦:“啊,这个,这个······”爱打马后炮:“我早就说过······”唠叨抱怨:“搞什么搞!”
他有那么多缺点,但却让人那么喜欢,因为他的善良、正直从未改变。他是贾敬贤、傅明、傅局长,他是青年才俊,干部领导,离休高干。他是我们爱的好爸爸,好公公,好爷爷。
2007年,傅明老人的扮演者文兴宇去世,追悼会上播放的不是哀乐,而是《我爱我家》的主题曲。原来爷爷想对我们说的话,都在这歌词里:
爱是一个长久的诺言,平淡的故事要用一生讲完,光阴的眼中你我只是一段插曲,当明天成为昨天,昨天成为记忆的片段,泪水与笑脸都不是永远。
参考资料:
《光阴-插曲 我爱我家人物传记之【傅明】》作者:凉油锅
《真实人生的狗血和狼狈,《我爱我家》25年前就告诉我们了》作者:矮木
外景图片选自《我爱我家》百度贴吧网友wilbur711,版权归原作者,如有侵权请告知我删除
其他剧中图片选自网络,侵删