第1章 拆迁区的500块委托
林野的手机在裤兜里震动第三下时，他正蹲在"好运来"面馆后门，盯着泔水桶里半块没吃完的红烧肉。九月的秋老虎把空气烤得发黏，红烧肉上的肥油已经凝固成蜡黄色。
"喂？"他接起电话，声音被热气蒸得发虚。
"是林师傅吗？我这儿有个活儿，您看能不能接？"电话那头是个陌生男人的声音，背景里隐约有电钻轰鸣。
林野皱了皱眉。"林师傅"这称呼听着就不靠谱——他连道士证都没有，全靠祖传那本掉页的《民间符箓大全》和一副唬人的桃木罗盘混饭吃。上个月给张大妈家"驱"冰箱里的异响，结果发现是老鼠啃电线，最后收了五十块还被骂"江湖骗子"。
"什么活儿？"他踢了踢脚下的石子，眼睛还黏在那块红烧肉上。
"拆迁区清场。"男人顿了顿，"就城南那个老棚户区，最近老出事，晚上总有怪动静，工人不敢进场。"
林野心里咯噔一下。城南棚户区三个月前就圈上了红色拆字。"清场？你们拆迁办没找专业的？"
"找了啊！"男人的声音突然拔高，"前两个师傅要五千块！我们预算就五百，您看......"
"五百？"林野差点被口水呛到。他摸了摸口袋里仅剩的三张皱巴巴的十块纸币，胃里饿得咕咕叫。房租明天就到期，房东太太那张比承重墙还厚的脸又在眼前晃。
"地址发我。"他听见自己说，"半小时到。"
下午四点的棚户区像被啃过的骨头，到处是断壁残垣。生锈的铁皮屋顶在夕阳下泛着血红色，风穿过破碎的窗棂，发出呜呜的哭声。林野踩着碎玻璃往里走，委托人小李递来一瓶矿泉水，手背上全是汗："就那栋楼，王阿婆的房子，怎么都拆不了。"
"王阿婆？"
"原房主，三个月前走的。"小李压低声音，"听说走之前还在跟租客吵架，说欠了她半年房租。现在每晚十点，准能看见她在楼下转悠，嘴里念叨着'算账'......"
林野的目光落在小李递来的委托单上。A4纸边缘已经发卷，上面用圆珠笔写着"委托费用：500元（事成后支付）"，末尾盖着个模糊的红章。他把委托单叠成小方块塞进裤兜——至少这纸能证明不是骗局。
"行吧。"他掏出桃木罗盘（其实早就坏了），"你们先撤，我自己进去看看。"
小李如蒙大赦，拉着施工队的人钻进面包车，轮胎卷起的尘土扑了林野一脸。等汽车尾气散去，棚户区突然静得可怕，只有远处收废品的三轮车铃铛声，叮叮当当，像丧钟。
林野绕着小楼转了两圈。墙面上用红漆画的拆字被雨水泡得模糊，露出底下斑驳的老广告："生发灵，三天见效"。楼梯扶手锈得一碰就掉渣，他扶着往上走时，铁锈簌簌落在他洗得发白的牛仔裤上。
二楼走廊尽头有扇门没锁，虚掩着。门楣上挂着个褪色的中国结，流苏只剩三根线。林野深吸一口气，轻轻推开门。
屋里比外面还闷，空气里飘着一股霉味，混着淡淡的樟脑丸气息。靠墙摆着个掉漆的五斗柜，上面放着个搪瓷缸，缸底沉着半缸灰。最显眼的是窗边那张木桌，桌上摊着个蓝布封面的本子，边角已经卷成了波浪形。
"有人吗？"林野喊了一声，声音在空屋里荡开。
没人应。他壮着胆子走到桌边，发现那是本账本。泛黄的纸页上用圆珠笔写着密密麻麻的字："302室，李，欠租50元""401室，张，水电12元"......字迹娟秀，末尾都画着个小小的梅花符号。
就在这时，身后传来"吱呀"一声轻响。
林野猛地回头——门还是虚掩着，走廊空无一人。他心脏狂跳，手不自觉摸向裤兜，触到个冰凉的硬物——那是枚铜钱，爷爷去世前塞给他的，说是"祖传的辟邪物"，他一直当个普通钥匙扣挂着。
"谁啊？"他又喊了一声，声音发颤。
一个苍老的声音从楼梯口飘上来："小伙子，你看见我的账本了吗？"
林野头皮瞬间炸开。他僵硬地转过头，看见楼梯口站着个老太太。佝偻着背，穿件洗得发白的碎花衬衫，头发梳得一丝不苟，用根银簪别着。最奇怪的是她的脚——离地半寸，裙摆下面空荡荡的。
"阿...阿婆..."林野舌头打了结，罗盘"哐当"掉在地上，"我...我路过..."
老太太没理他，径直走到桌边，伸出手去够那本账本。她的手很枯瘦，皮肤像层薄纸，可就在她的手指快碰到账本时，突然像被烫到似的缩了回去，嘴里喃喃道："不对...不是这个..."
林野趁机往后退，脚后跟撞到墙角的痰盂，发出刺耳的响声。老太太猛地转头看他，眼睛里没有瞳仁，只有灰蒙蒙一片。"你是来收租的？"她往前飘了半米，一股寒气扑面而来，"他们都欠我的钱...欠了半年了..."
林野吓得腿肚子转筋，脑子里只有一个念头：跑！可身体像被钉在原地。他眼睁睁看着老太太飘到自己面前，枯瘦的手突然抓住他的胳膊——那触感冰冷刺骨，像攥着块刚从冰箱里拿出来的铁块。
"你得帮我找..."老太太的声音突然变尖，"找那个账本...有指印的那个..."
就在这时，裤兜里的铜钱突然烫了起来。
不是温水的温度，是像揣了块烧红的烙铁，烫得林野"嗷"一声跳起来。他下意识抓住铜钱，滚烫的金属贴着掌心，竟奇异地驱散了几分寒意。
老太太的手松开了。她茫然地看着林野，又看看他手里的铜钱，浑浊的眼睛里闪过一丝光亮。"这...这是..."她突然剧烈地抖动起来，身体像信号不良的电视画面，开始变得透明。
"阿婆！你到底要找什么？"林野趁机喘了口气，掌心的铜钱烫得他直甩手。
"账本...欠租账本..."老太太的声音越来越弱，"最后一页...有指印...他们按了手印的..."她的身体渐渐变成半透明的影子，"他们说...按了手印就会还..."
话音未落，影子突然"呼"地一下散了。屋里只剩下林野粗重的喘息声，还有那本摊在桌上的蓝布账本。
林野瘫坐在地上，后背全是冷汗。他低头看掌心，铜钱已经不烫了，只是表面多了层细密的水珠。他捡起地上的罗盘，发现指针正疯狂打转，最后死死指向桌上的账本。
"有指印的账本..."他想起老太太的话，慢慢爬起来走到桌边。账本的蓝布封面已经褪色，他小心翼翼地翻开，直到翻到最后一页，呼吸突然停住了。
那一页没有字迹，只在正中央有个暗红色的印记。不是墨水，也不是血迹，倒像是...按上去的手印。五个手指的纹路清晰可见，只是比正常人的手印小了一圈，边缘还带着点诡异的黑色。
更奇怪的是，手印旁边还有个小小的梅花符号——和前面账本上的符号一模一样。
林野突然想起小李说的话："王阿婆三个月前走的，走之前还在跟租客吵架..."他拿起账本对着光看，最后一页的纸比其他页厚一些，边缘似乎有被撕过的痕迹。
"难道这本不是'有指印的账本'？"
裤兜里的手机突然震动，是小李发来的微信："林师傅搞定了吗？我们这边准备进场了。"
林野看着那枚暗红色的手印，又摸了摸掌心冰凉的铜钱。夕阳从破窗照进来，在账本上投下长长的影子，像只无形的手，正慢慢伸向他的脖子。
"搞定了。"他回了微信，手指还在发抖。
五十分钟后，林野站在棚户区外的公交站台，手里攥着五张崭新的百元纸币。小李塞钱时笑得一脸谄媚："林师傅真是年轻有为！下次有事还找您！"
公交车来了，林野低头刷卡。他摸了摸裤兜，那枚铜钱安安静静地躺在那里，冰凉的，像什么都没发生过。只有掌心那道浅浅的红痕，还在隐隐发烫。
车窗外，棚户区的断墙在暮色中渐渐模糊。林野掏出那本蓝布账本，最后一页的暗红手印在路灯下泛着诡异的光。他突然想起王阿婆最后那句话：
"按了手印就会还..."
还什么？钱？还是别的什么？
林野把账本塞进背包最深处，拉上拉链。明天，得去趟图书馆。查查民国时期的租房契约，有没有按手印的规矩。
[ 番茄小说APP ] 搜索专属关键词 [ 晴咏海瑟 ] 即可继续阅读，精彩内容！
