坐在渐深的夜里，反复地听着一首曲子，曲子已经很老，也听了许多次。可是，每一次婉转的曲调响起，我依然如坐化的老僧，以一种姿势趺坐在那里，一点点的，坐久了时间，坐深了思绪。

那年的午后，小院是寂静的。只有青红色的桃子，在长形的叶子里，时隐时现。那时的我仿佛偷油的老鼠，常常在桃树的底下徘徊又徘徊……

那年的午后，院子里是热闹的。我却像个疯孩子似的，一会儿追着黑狗，一会儿又撵着灰猫。我不明白，为什么那个女人，总是在流泪。旁边的人拽着我的手，让我喊那个女人叫妈妈。可是我却像夏天的蒲公英一样，一下子跑的很远，很远……

那年的午后，院子里豆荚打着紫色的花骨朵儿；白色的粉蝶在花间飞来飞去；低矮的院墙上，有只灰色的猫站在那里，眼晴随着树上的鸟儿转来转去；我趴在井沿上，一动不动地看着水底下游来游去的鱼儿……

时光走了很久，我就像门口的那棵槐树一样，在这个地方慢慢长大，然后，又像蒲公英似的，在一个有阳光、有清风的日子，一去不再复返。

可是，我还会想起，那年的午后，阳光照在青色的瓦脊上；烟囱里的白烟直直地向上而去；院子里的树上结着或青或红的果子；屋里的门被轻轻推开，有一张熟悉的脸在那里笑着，有饭菜的香味在院子里漫溢着……

在时光中，我从来不知道留恋。我不在意檐下的燕巢又破了一大块；我不在意，因为我的任性，让身边的人流下了伤心的眼泪；我不在意，时间像风一样，一去不回……

直到有一天，我看到，儿时的老屋成了一堆废墟；我看到，有的人一转身的功夫，就那样消失的无影无踪；我看到，镜子里的我眼角下垂，皮肤松弛，而且脚步也渐蹒跚时。才明白，有些事情正以风的速度在渐渐远离着我。

记忆越来越丰满，可是生命却越来越孤单。

在一起的时候，我只看到自己。一个人的时侯，却看到了从前的一切。

一些往事就像被揉碎的花瓣，纷纷地落着，让人不忍心落下脚步，只是那样心疼地看着，不知该怎样去做。

曲子还在循环，我也懒的开灯，只是在渐暗的屋中这般想着。无数的往事纷之沓来，无序而清晰，偶一个念头，像火光般灿烂，然后湮灭；然后又一个念头，像燃烧尽了的灯芯样，袅袅地升起，又在下一刻沉进了暗里。

有那么一瞬间，陌生的感觉像潮水般涌来，不论是我，这屋，还是这曲子，都是如此的荒诞和不真实。我不由得心中悸痛，生命终究会烟消云散。那时，我会去到何处？我的记忆，我所遭逢的一切，又在何处？也许在这茫茫世间，只有这曲子，不论过了几生几世，都会在某一刻静静地响起。