【郑重声明：文章系原创首发，文责自负。】
时间在光阴的隧道里不停地奔跑，一晃一年又过去了，飞逝得让人心慌。
再过十来天，就是2026年了，而我已五十又五了，或是年龄的原因，也或是力不从心的原因，觉得过年越来越寡淡无味了。想起作家莫言说过：“之所以感觉年味越来越淡，大概是因为过年开心的，已不再是我们这一代人了吧。”
是啊，曾经欢天喜地的盼着过年的我们，如今已是老头老太太了。
那时，小屁孩的我特别喜欢过年，常常是刚过完这个年，就开始掰着手指头数日子，盼着下一个年。每回问起啥时候过年时，大人们对我这种急切过年的心态，总是摇头叹息，末了给我一句，快了快了，过年有啥好的。年幼的我搞不懂他们为啥不喜欢过年。现在完全能够理解了。
我们那时喜欢过年，是因为过年可以吃好吃的食物，可以穿新的衣裳，还可以痛痛快快地玩耍。弟弟的年是炮竹和烟花，是三五成群的嬉闹，是蹲在地上拍图片的热闹。而我的年，是好看的糖果纸，是有趣的小人书，是一身好看的新衣裳。
小孩子的年简单纯粹，大人们的年复杂劳累。记忆里，一进腊月父母就开始准备年货了，今儿去集市上买个这，明儿又买个那，像蚂蚁搬家那般。
真正的忙碌大概是从扫房子开始的，这种忙碌，一直就撵到了除夕夜。
俗话说，过了小年就是大年，腊月二十三是小年，二十四是扫房日。扫房这一天，无论如何我们都得早早起床。扫房子是迎接新年的一件大事，不容疏忽。
扫房子得把屋子里所有的家什全都搬出来，扫完再统统搬进去。这个活儿可不轻松噢。吃罢早饭，大人小孩儿齐上。我和弟弟拿力所能及的东西。床、箱子、柜子重一点的大件有父母抬。进进出出数不清要跑多少趟。扫房子是有讲究，扫时一定要避开太岁的位置。这些娘提前就打听好了。娘举着绑着新笤帚的长竹竿，头上包上一个大方巾，连嘴和鼻子也一并包住。墙上的尘土，墙角的蜘蛛罗网，当然，房顶也不放过。一时间，尘土飞扬，已看不清娘的模样……
待把满院子的东西，一件一件搬回屋里，各就各位，大人小孩都坐下就不想动弹了。
扫完房子的次日，就是大量的洗刷工作，洗衣服，洗床单，洗窗帘，刷洗家里所有的瓶瓶罐罐锅碗瓢盆，院子的角角落落都清扫干净。洗刷刷，洗刷刷，又是满满的一天，累的人直不起腰来。
清贫的岁月里，年，是慰劳旧年的辛苦，也给予了人们对新年的希望与期盼。
大概腊月二十六七，娘就开始蒸馒头了，我和爹打打下手，弟弟小帮不上什么忙。在县城不像在老家，能烧灶火蒸馒头，在这里小锅小灶的，得蒸满满两天。一天蒸豆馍馍和馒头，一天蒸菜包子，两种馅，一种素的，一种肉的。两天下来，提前准备好的干净纸箱子里整整齐齐摆满了白念念、喧腾腾的馒头和包子。看着就欢喜。
这不，前两天，父母骑车电动自行车给我送来了刚蒸出来的豆馍馍，尝了一个，真好吃！还是儿时的味道。
很多年了，我依然记得我们家的炸麻花和丸子。搓麻花是有技巧的。娘说，要想搓的均匀就得会使巧劲儿。先把一截短圆柱面团搓成细长，然后，捏住两头在案板上轻轻抖弹一下，合成双股，再合一下交叉一扭，就变成好看的麻花了。我学着大人的样子去搓，但还是搓不匀，娘说不碍事一炸就好了。哈哈，金黄色的麻花横七竖八地躺在柳条编的小筐子里，哪里还能看得出我搓的匀不匀。
炸丸子，一般都是爹和大姑父他俩弄，娘打下手，我和弟弟负责吃。刚炸出的丸子特别好吃，外脆内香，我和弟弟守在一旁，凉一个吃一个，一会儿就吃个肚圆。
大年三十上午是请神、贴春联的时间。这也是有说法的，得先把神请到家，安置好，而后才能贴春联。那时的春联，是从小卖铺买几张红纸请人写的，也或父亲自己写的。红纸黑字，散发着浓浓的墨香味。我们家舍不得买浆糊，就用娘熬好的面糊糊去贴，简陋的院墙贴上了红红的春联，喜气洋洋的，瞬间气派了很多。
除夕晚上的饭一定是饺子。馅是上午我们贴春联时，娘剁了肉调好的。面是午饭后活上的，这样醒的好。大概四点左右就开始包饺子了，一家人围在一起，有擀皮的，有包的，元宝一样的饺子，一会儿就摆满了一篦子。我撵在娘屁股后面，看娘煮饺子，白花花的饺子在锅里翻腾，一个个像小元宝。
饺子出锅前，得先去放一把鞭炮，这是告诉人和神，马上要开饭了。爹去放炮的功夫，娘就摆好了贡品点上了香，早晚一柱香，一直到正月十五。饺子出锅了，得先去敬神和祖先，娘端着饺子在神和祖先面前念念叨叨，祈求保佑全家平安健康。之后，我们才可以吃。
吃罢年夜饭，大人们忙碌的身影还在昏黄的灯光里走来走去。小孩们则不约而同的跑出家门，聚在过道口。叽叽喳喳，很是热闹。滴滴金这种小烟花很讨小孩们的喜欢，不管男孩还是女孩。滴滴金危险性小，燃烧缓慢，边燃烧，边冒出朵朵金星，像是从纸捻里滴出来的花儿一样，非常好看。弟弟拿着滴滴金转圈圈的样子，可爱极了，我现在还记得。
临睡前，娘嘱咐我们要洗干净了再钻进被窝。枕头底下压着崭新的割耳朵票，五毛或者一块钱，那是爹给的压岁钱。枕头边放着娘给我们做的新裳，叠的整整齐齐。这身新衣裳来得不易，平时只能穿娘修改过的旧衣服，新衣服只有过年时才给做一身。所以，年成了我小时候最期盼的日子。
如今，随着人们生活水平的提高，丰衣足食，不缺吃穿，每一天都像是过新年。没有了期盼，年味也就淡了。所以，新年走过来的时候，我们淡淡地对它挥挥手，就像遇见了一个老朋友一样，微笑着道一声：“嗨，新年好啊！”
