最近有点加班。
好像是前天，我俩进菜市场的时候，已经快收档了。熟食档的男人在做最后的清洗，女人把垃圾送到市场角落的垃圾桶。
隔壁档口的女人把头伸出来打趣：“你老公可真是模范丈夫诶，天天洗碗，你看哪个男人天天洗碗的哟。”
“哪像你，老公在外面挣大钱！”熟食档的女人回嘴。那洗碗的男人是有些不好意思了，抬头对着档口前的我讪讪一笑。
而我，则用一道坚毅的眼神默默告诉他：
兄弟！我懂你！
男人对角色扮演总是有些幻想，如白衣小护士，如黑丝女教师。我则是栽在了一个小厨娘手底下。随之而来的命运，除了长胖，自然就是洗碗。
要算起来，碗也不算多。二人上班，早上贪睡。早餐一顿，一盘二碟而已，运气好的时候就直接外面买了吃了。午餐外食。晚餐算是dinner，正式起来。但两人的饭量，也不过是一荤一素一汤。算算一天也没多少碗要洗。
我以前也是这样天真地以为的。
就像从小我爸在我洗碗之后最常骂我的那句：洗碗你不洗锅，叫什么洗碗？洗碗，最痛苦的，就是洗锅。中国人爱炒菜，炒锅绝对是洗碗界的“暗影主宰”，拿下它这局就稳了。但是这玩意是真的难洗，锅洗干净了，手上一层油。
锅洗干净了就算完了吗？拿衣服！一个只做饭的女人只配叫煮妇，而真正把下厨房当做信仰的小厨娘还应具备烘焙技能。恰巧她闺蜜还贴心地送了个烤箱。
于是每天晚饭后才是大量产生脏碗污碟的时间段。打蛋，发泡，揉面，发酵，哪一个不是碗来碗去；模具，烤盘，切刀，一个个都得事后洗一遍。蛋糕还没吃进口，洗碗池就已经装不下了。
偏偏这还是个喜欢一切从零做起的原教旨主义小厨娘。市场上现成的泡菜要不得，咱自己腌。腌泡菜的辣椒酱我们自己调。盐、大蒜、生姜、洋葱、水果、咸虾酱、鱼露、辣椒粉……辣椒粉是买的干辣椒自己在家磨的。每一个步骤，都会产生一批带着辣味儿的碗碟，洗得我老泪纵横。
为什么说我懂菜市场那哥们呢？因为我从他的笑容中读出了一句话：男人洗碗这事儿吧，偶尔洗一次是情趣，天天洗就是家庭地位的问题了。
每一个洗碗之后的长夜，我梦见当年在我妈面前放出的豪言：“我最不喜欢干的事儿就洗碗和扫地！上街送水，下地背粮，多重多累我都可以干，洗碗扫地免谈。”那时的我，充满王霸之气。以至于我妈时常后悔当年没多生个姑娘。
今天的晚饭后，我磨蹭了半小时，才提起精神去洗碗。气温很低，清洗的时候，冷水有些冻手。我心想，这么冷的水，还真不能让姑娘洗碗，不然手冻了多痛啊。
妈的，我不会是真的长大了吧！
