读完一本书，就像和一个相处很久的朋友告别，而这次告别再见，可能是很久很久的不见，也可能是更久更久的永别。我感到不舍，思来想去不知道该用怎样的文字来记录这本书，索性想到什么就记录在书的空隙处，每一次翻页，感觉自己也在书中留下了痕迹，就像和朋友说说话。我也许多年以后不会想起书中的内容，但是我曾经笔墨下流淌的文字，写字的触感，总能带我回到这一个普通的午后，这一个伏案读书的午后。
书的核心思想是反战，别墅中短暂相处的四人，各自的故事，无不透露着战争对人们的伤痛。二十岁的汉娜，拒绝跟随大部队撤离别墅，在失去了父亲和孩子之后，选择留下来照顾英国病人；扫雷兵基普是个印度人，应征入伍到异国他乡进行扫雷任务；卡拉瓦乔精于偷窃，他因此成为战争英雄，也因此失去双手大拇指，依靠吗啡混混度日；英国病人飞机失事，全身烧焦，只能躺在床上，以回忆和幻觉度过时间。他们因战争失去一切，流离失所，也因战争聚集在一起。
战争摧毁了无数人的人生，并且它的影响并不因战争结束而停止。我曾读到过这样的一段文字。战争结束后，无数人患上抑郁症，在战争中艰难幸存的人们，最后在和平中选择结束自己的生命；也有因战争养成的习惯，例如有些士兵会在之后的很多年仍下意识地做出战争中的习惯动作……战争是全人类的灾难，不论战胜与否，都是。战火蔓延，所经之处，人们流离失所，土地千疮百孔。我从这本书中，看到了战争对全人类的伤害。
再说到文字，我很喜欢书中的文字，一段普通的叙述都蕴藏美感，都流淌着诗意，我很能从这些文字中体会到文字的魅力，会不自觉地跟随着作者进入他笔下的世界。
“树的声响，月光打在紫苑叶上，碎成银色的小鱼，纷纷跳落。”碎成银鱼的月光，随树隙跳入影子，光散入影子，奇妙的相逢，甚至我耳边仿佛响起了鱼儿入水的叮咚声响。
“他的影子像被月亮画下来似的，蜷缩在他身下。”蜷缩的影子，很容易能感受到紧张的气氛。
“如果你吞下别人的毒药——觉得你可以通过分享来治愈他们——你只会储存毒药。”富有哲思的文字，我产生了共鸣，从前我总是会有“自负的讨好感”，体现在对待人的方面，例如对待一个喜好玩乐并且广结人缘的同学，会下意识地用比对待亲密的朋友更好的态度“讨好”，这种讨好没有私欲，出于自负，因为自诩自己比之似乎“高人一等”，觉得自己可以改变他于我眼中认为的劣性，这种纠结的相处方式，并不会带来一段健康的关系，反而会成为伤害自己和别人的毒药，总结就是现在很火的一句话——尊重他人命运，放下助人情节，以免害人害己。与之对应的有一句话。“献给不认识的无名者的温柔，是献给自己的温柔。”这并不是自相矛盾，治愈人心的也许并不需要一句感谢，而是温柔不被辜负。这两句话都可以吸纳自解成为做人的经验——
我们可以对他人怀抱善意，也可以怀有警惕，不要要求所有人都符合自己心中的样子，也不要自以为是认为他人“不够好，需要被拯救”，我们自省己身，也要尊重他人，我们温柔待人，也要接受不被温柔相待的可能性。
书中有趣美丽的文字还有很多很多，这里仅分享我记录的其中几句，以及我自己的一些感悟。衷心推荐这本书给大家，大家有不同的想法也欢迎讨论留言，希望大家都能从文字中有所收获！
