过年回家前，跟妈妈打电话，提及年过八旬的姥姥，多次听她叹气，问及是何事，原来是年迈的姥姥出现了轻度小脑萎缩的症状，经常一个人跑到银行，把所有的积蓄取出，像孩子一样分成一份一份，说要分给子女、孙子孙女、重孙子，剩下的像宝贝一样藏在家里的每个角落，第二天头脑稍微清醒些的时候，把钱全部找出来，放在一起数，数目一旦对不上，便会焦急地四处寻找，每到这时，家里免不了一通翻天覆地如同搬家般的大扫荡。
妈妈说起这些时，我不以为然，心想这是老年人再正常不过的表现，让她放宽心，不要给自己和姥姥太多负面的暗示。
直至回到家中，听到姥姥时而清楚时而糊涂的言语，看到每次吃饭她孩子般极不情愿的神情，想到一年前姥姥精神利落的模样，不由得一阵鼻酸。用撒娇的语气哄着姥姥问她为何不肯吃饭，姥姥指着妈妈专门为她煮了很久很软的米饭，委屈地说“米是生的，无法下咽”，还嗔怪妈妈煮了一辈子的米饭，却还是不知道一碗米应该放两碗水才能将饭煮熟煮软……我在一旁认真听她讲完，一边苦笑，一边附和着她对妈妈的责怪，承诺下顿的米饭，由我按照她说的比例亲自煮好，姥姥这才松开了紧锁的眉头，愿意勉强吃几口还算随心的饭菜。
到了夜里，姥姥不肯睡去，坚持要在客厅陪着一年未见的我看电视聊天，看着日渐消瘦的姥姥，我想借机哄着老人家再吃些什么。想到多年前，我们祖孙二人独自来到石家庄生活的半年岁月里，姥姥最爱吃的便是泡面，滚开的水里下入一块面，放进所有调料，再添些喜爱的蔬菜，外加一个鸡蛋，每次煮好一碗面，姥姥的脸上都是说不出的满足与欣喜。想到这，我果断地起身，穿衣下楼，在便利店买上几包各种口味的泡面和火腿，回到家中，哄着姥姥挑选口味煮给她吃一碗再入睡。姥姥还是意料之中地排斥一切让她进食的提议。无奈，我装傻卖萌地说自己好饿，又不想独自一个人吃夜宵。我深知姥姥对我的宠爱，无论何时，也不会让我受到委屈。果然，姥姥欣然同意与我同吃一碗面，虽到最后也并未吃下多少，但于我，已经甚为欣慰。
在家中待了些时日，便难免被老妈“嫌弃”，有次拌嘴小别扭了一下，我躺在客厅的榻榻米上不肯进房睡觉，本也是没有太多睡意，想赖在外面多一点时间，不想姥姥从屋内走到我身边，又回到了从前精神利落的模样，说了许多宽慰我的话，摸摸我的头，抚抚我的手，临了，在我的脸上轻轻亲了一口，这一口下去，竟亲出了我的许多眼泪花花。
老人总是惦念着子女晚辈的一点点付出与照顾，全都放在心里，当做顶重要顶重要的事情。姥姥也是如此，不仅念着我当下对她的好，连过去从前的所有好也都一并念叨在嘴上，记挂在心里。一个小推车、一件小外套、一箱小零食、一根小拐杖……如此种种，都要拿出来反复擦拭，或在亲戚上门走访时反复夸赞自己的外孙女。如此，我心里便越加难受。常年在外求学，如今在外工作，能够陪伴老人的时间少之又少，屈指可数，能做的多些的就只有远远不够的物质上的补偿，心里深知会有懊悔的一天，却也只能屈服于现状，虽然在努力改变现状，却又生怕被现状改变。
返程离家时，生怕看到姥姥的眼神，彼此脸上都挂着笑容，说着许多让对方放宽心的话语，表达着诸多早日再相聚的期盼，却又深知彼此对对方的不舍与眷恋，就是不肯让对方有所察觉。就这样硬撑到房门关紧的刹那，还未转身，思念便已如泉涌，怎么也迈不开离去的脚步。
独自在上海打拼的日子里，想到家中的老者，心里便生起许多安稳和底气。由此便想，每一位老者，都是对家庭的恩赐，是家中的顶梁柱，是子孙的向阳花。有老者在一日，后辈心中便安稳一日，脚下的足迹也便坚定有力一日吧。
