夕阳西下，天空的云彩被染成黛灰色，操场上踢球的孩子还在喧腾。下班音乐声起，老师带我赴与叶子、洁英的约会。这场约会缘起于2020年末的教研活动。学校邀请叶子来分享青年教师的文学成长之路，叶子说她和小伙伴们十分怀念陈校长，看到她眼泛泪光时，我的眼眶也湿润了，这个种切身体会我有过感同身受，不过叶子比我幸运，她有机会表达。当她讲到诗人与酒时，白居易的闲酒、杜甫的闷酒、李白的豪酒……我走神了，想起了两年前，我手写我心，笔随心动的时光。为了一篇稿子一气呵成而逃会成功时的酣畅淋漓，欣赏花田里生命之书时的美好，与孩子共读共写共成长的幸福一一浮现与脑海中，回过神时心有戚戚然。那天，我们定下了今天的相约。
地铁上部分人在低头玩手机，很安静，也有点颓废。老师和我谈起市级先锋计划后选人，发现很难找出在区级平台有竞争力的年轻人，话题突然变得有些沉重，有些沮丧，年轻人的成长一直如鲠在喉，不知从哪些方面发力和提供帮助。人的成长无非离不开读重要的书，做重要的事，遇重要的人。可是花开花谢终有时，错过花期，只留遗憾。
约会的地点在胡桃里，这是一家很文艺，很文青的休闲餐厅，有酒有故事有音乐。“陵南美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光”“上帝造水，而人类造酒”“酒是一餐中的精神部分，肉仅是物质而已”“我有酒，你有故事吗”，处处弥漫着酒的文化。虽然我们不品酒，但对文化还是钟爱的。金庸笔下的东方不败手提酒坛，仰天痛饮也上了餐桌，隐隐不快，东方不败到底是从白月光变成了白米饭，悲惨得很。
叶子和洁英先到，我们欢快地打过招呼，饭桌上的话题渐渐丰盈起来。从古典诗词、中外名著、网络小说、文史哲再到《巨流河》《约翰克利斯朵夫》《荆棘鸟》《苏东坡传》，从苏轼、王维、柳宗元到叶嘉莹、齐邦媛、傅雷、周梦蝶……文艺青年的世界里没有烟火气，没有世俗事，没有功名心，有的只是对文字的喜爱，对文化的崇拜，对远方的憧憬。老师说叶子玲珑，洁英深刻，我文理兼而有之，对于叶子和洁英的评价，我深表赞同，在她们身上，看到一个优秀老师最深厚的学养，一个读书人最虔诚的热爱。而我呢，蒙承老师抬爱，徒有虚名。作为处女座的我，纠结、执著、追求完美，不是伤害别人就是伤害自己。一年来，有些内耗，有些疲惫，也有些倦怠，疏于阅读，懒得动笔。对于恩师陈校长，我想到的词是深情，她的每一篇文章，每一个文字，字字情深；她的每一次讲话，每一个句子，句句深情。
超凡脱俗的时间总是过得那么快，深圳的灯光依然是那么璀璨，给寒冬的夜晚增添几分暖色，回望包房名称：故人来。
