图片发自简书App
这是一所和善又沧桑的老房子，他在这块土地上服务了一百多年了。从清朝开始，从张小姐家的曾祖父，甚至曾曾祖父开始，老房子就在那儿为张家挡风遮雨。
张小姐的外祖父在那里出生，张小姐的妈妈在那里出生，张小姐也在那里出生。
老房子明天就要退休了。退休之前，有三个人来应聘，想要替代老房子的工作。第一个来应聘的是一座荒废的花园，她认为她能在这片土地上展现她自然的美。第二个来应聘的是一辆房车，他打开车门，展示车内一应俱全的高级装备。第三个来应聘的是一座现代钢筋水泥房子，他趾高气扬地走来，藐视着低矮的老房子，觉得自己又新又高而且坚固。
第二天，张小姐的远房亲戚，在乡下的张大伯带着一群人来了。他把老房子拆成一块块木头，把它们捆扎好，带到乡下。老房子很庆幸他没有被推土机直接推翻，碾成碎渣，或者被当作燃料焚烧。
到乡下的那天晚上，张大伯把老房子的木材一堆堆放好，放在一块平整的空地上。
那天晚上，老房子做了一个梦。他梦见他被放到集市上，一些大的木材被做古琴的人买走。这些木材被刨皮，切割成古琴的形状，刷了漆，装上琴弦，放在一个中国音乐家的房间里。夜晚，音乐家焚香沐浴，抚琴奏乐。另一些雕龙画凤的木材被一个有眼光的古董商看中，收藏到家中。过了几天，他拿到拍卖行里，卖出了一个好价钱。于是，那些雕花的装饰和匾额躺在了博物馆里。
清晨，老房子在睡梦中，迷迷糊糊地听到张大伯和一群人的喊声“一——二——三”，“一——二——三”。他看到他的柱子被重新立起来，房梁被重新架上，门窗墙板被安装起来，包括那些雕花的装饰和匾额。
老房子可以在乡下张大伯那儿继续工作了，他想，这份工作比做古琴和躺在博物馆里更温暖。
图片发自简书App
