1
一个月前，我接到了小含的短信，她在短信里对我说，她要来北京了，想见我。
那天，我看着这条短信很久，直到手机的屏幕熄灭了。
过了很长时间，我回复她，好的。
然后推掉了那一天我所有的工作。
2
我和小含认识四年了。
最初我和他同时加入了一个传媒工作室，那时候，我们是那家工作室里年龄最小的两个远程文案编辑。
我们一起写着稿子，深夜完成任务以后的时候我们一起聊着天南海北的故事，那时候世界很小，只有我们很天真的对话和一些天马行空的突发奇想。
我们没有见过面，唯一的联系就是跨越着世界经纬线的手机信号。
我们只是彼此世界的两个代号，我们的白天用来应付生活中形形色色的人，晚上一个人的时候，隔着手机，相互拥抱。
那时，我记得她曾经对我说，她的理想是旅行，她想走遍她所有想去的地方。
我问她以后会来北京吗。
她告诉我，北京是座琉璃般的城市，但是有一天她一定会来的。
这是我和她的第一个约定，一个北方男孩，和一个南方姑娘最初的故事。
3
我是从小含那里知道一期一会这个词的。
所谓一期一会是日本茶道里的词汇，意思是指人的一生中可能只能够和对方见面一次，因而要以最好的方式对待对方。
我对她说，这样的事情不会太残忍了吗，明明彼此重要的两个人，却只有一生一次的机会。
她笑着对我说，缘分这种东西本来就很奇妙的，有些人，一生只能珍惜一次。
我一直相信人与人之间冥冥之中会有一条看不见的线，因果是非，聚散离合上天自有定数，我认识她，大抵也是如此。
在我最绝望的时候她出现在我的生命里，在我几乎失去了身边所有亲人的时候，她在遥远的地方告诉我，她在陪着我。
那时候，一个人站在雨水里，盲目的看着周围来来去去的行人，他们来来往往，行色匆匆。
我不知道我为什么会在那时候给她打电话。
也许雨的声音会掩盖掉我哽咽的声音吧。
那天很巧，两个城市都在下雨，她对我说，她没办法把伞送过来。
于是她走了出去，站在雨里。
我和她聊了很久很久，直到雨越来越小。
最后，我对她说，我们在一起吧。
电话另一端安静了下来，我只能听见自己的心跳发出一下下的跳动。
就在我准备开口解释什么的时候，另一端传来了声音。
“好啊。”
4
和她在一起的日子，并没有很多个第一次那样炽烈，小含是个安静的女孩，而我也并不喜欢热闹。
我们之间只是和平时一样，默默理解着彼此，然后在很多个夜深人静的时候互相舔伤口。
以前看书上说，人是群居动物，因为怕孤单所以会不停的寻找自己的同类。
其实我和她都懂，我们是同一种人。
我们期盼着拼尽全力的去做一个平凡的人，但是后来我们才明白成长这种东西是不依靠你自己的意志转移的。
5
之后的日子里我的生活开始颠沛流离。
我行走在不同的城市，辗转了许多学校，从不夜的城市到太平洋的另一端。
一路风景看过的多了也就渐渐的疲倦了。
那些……她向往的远方其实并不是她期盼的样子，所有霓虹灯的下面是可怜人拖长的影子。
我很少再和她去谈论外边的世界了。
也是那段时间我真正的理解了人们口中异地恋带来的痛苦。
当一个人的欲望，不再单单满足精神上的慰藉时，猜忌和误会接踵而至。
从台北回来以后，小含对我说，她在我的眼睛里已经看不见她的身影。
我没有再挽留。
以前总认为喜欢就是爱，他们之间真的很像，可是喜欢真的是爱吗？
那天下雨，我一个人湿透着回家。
6
没有她日子里，没人会傻到和我一起淋雨了，也没有人会在晚上不厌其烦的和我这样的人聊天。
离开她的日子里，我不奢求这样一个人再出现，我习惯了与很多人打交道，也学会了交朋友。
只是晚上睡不着的时候，会想象起曾经这个时间有人会和我说晚安的。
就这样我们之间断了联系，只是彼此生日的时候会发一句生日快乐。
后来，我听说她和一个打篮球很棒的男生在一起了。
还好，我的身边也多了一个会跳芭蕾舞的女孩。
我们之间的轨迹朝着交错的两个路径发展，我知道她可能再也不会出现在我的世界了呢。
就这样，又是一年过去了。
直到那天她给我发短信，看着那条短线我的脑海里仿佛回到了很多年前的一个夜晚。
她对我说，北京是一座琉璃的城市，但是有一天我一定会来的。
7
见到她的时候她坐在一家麦当劳靠窗的位置，低着头看手机。
四年的时间，我不确定这个长发娇小的女生是她，于是我给她打了一个电话。
她抬起头望着我，我们拿着电话遥遥相对。
她变得漂亮了，柔顺的头发，脸也蛮清秀的。
没有想象中的尴尬，我把她沉重的行礼拎起来，她把刚买的泡芙分给我吃。
她笑着对我说“你比我想象中的高嘛”
我也看着她说，“你也不戴眼镜呢”
我们相视良久，都笑了。
我带着她去北京站，一路上我给她介绍着路上的建筑，给她指出哪边是CBD，哪边是大学城。
我看了一眼手表，离她的火车还有三个小时，我请她到火车站附近的一家饭店吃饭。
我问她这次来北京的目的是什么呢。
她看着我，沉默几秒钟，然后她突然笑着说，我的梦想就是走遍我想去的城市啊，来北京是我计划里的一部分呢。
然后拿出地图，上面是她圈圈点点的标记。
不知道为什么，心里疼了一下。
我缓缓问她，这一路上吃了很多苦吧？
“这一路很开心的，认识了很多朋友，也见了很多想见的人呢。”
她把头发挽过耳畔，嫣然一笑。
“北京是座琉璃般的城市，你赋予它什么样的光芒它就会反射出什么样的颜色。”
她想了想很认真的看着我道。
我终究是不知道再说些什么，我看着窗外，玻璃上有水珠划落。
“下雨了。”我漫不经心的说。
我们看着窗外不知何时淅淅沥沥的雨水，她突然向我做了一个鬼脸有些调皮的对我说。
“你还敢冒着雨冲出去吗？”她有点跃跃欲试的对我说
我看着越来越密集的雨点，看着撑起伞的行人。
心底的某个小小的怪兽开始张牙舞爪起来仿佛在怂恿着我什么。
只是过了很久，我终究是坐在原地。
“算了，会感冒的…”
那天，我看见她眼底的光慢慢暗下来了。
“说的是呢”她淡淡的说。
8
她离开的时候天色已经很晚了，雨过之后，暮色西沉。
人们的身上仿佛也染着绯红的颜色。
我看着她在熙熙攘攘的人群中不停的向我挥手，终于我看不见了。
直到离开，我们彼此谁也没有提起曾经在一起时的事情，仿佛像一种默契。
心里都明白的事情，何必要提出来呢。
以前，她告诉我什么是一期一会，我只当是一个很美的故事罢了。
那时我从来没想过，我赴的第一场，竟会是她。
可是我知道，那些过去的东西，那些残留在记忆深处的或许也和喝茶一样吧，时间越长味道越浓，也许再也无法喝到和之前一样的味道，可是我们都要用自己最好的一面去迎接这最后一次缘分的交错。
所以人走茶凉的时候，我们没有资格再奢求其他的什么了。
最后分别时，她告诉我她要继续她的旅行。
我看着她抬起头望着天空的，也笑着祝她平安。
只是，她的模样被我定格在脑海里，每当我灵感乍现的时候，故事里都会有这样一个女主角。
她回过头，用细长而明亮的眼睛望着后面身骑骏马的少年道
“我想看看那些很遥远的地方，能带我一起走吗？”
