最近看了电影《芳华》，其中最触动我的人物是何小萍。一闭上眼，何小萍跌宕起伏的命运便在我的脑海沉浮。
忘不了她被集体围攻时那惊慌错愕的表情；
忘不了她父亲去世时精神轰然倒塌的悲戚无助；
忘不了她对所有人心寒以后无欲无求的样子；
也忘不了她成为万人敬仰的英雄后精神失常的木然。
本该芳华一时，怒放一方，生活却给何小萍开了一个接一个的大玩笑，命运轨迹急转直下，令人掩面唏嘘。
何小萍这个人物形象虽有点被极端化了，但或多或少照见了我们自己的影子，她身上聚焦了一个女性弱者的形象。
原生家庭的破裂，父爱的缺失，仅有的获取母爱的能力是让自己生病，用伤害自己的方式来表达爱和获取爱。
这让我想起了日本电影《被嫌弃的松子一生》，松子童年生活在病弱妹妹的阴影之下，一直是家中孩子里被忽略的那一个，凡事都被要求从妹妹的角度考虑。父亲只带她去过一次游乐场，这仅有一次的美丽温暖的回忆令她魂梦牵萦。为了再次得到这种感觉，小小的她只能凭着本能取悦父亲，养成了做鬼脸逗父亲开心的习惯。她的内心有一张饥饿的嘴，张成一个深深的黑洞，无时无刻不在求索着关爱，这也成为她一步一步堕入社会最卑微底层的内在原因。
何小萍何尝不是如此，没有爱与温暖的童年，单薄的精神力量支撑她匍匐前行。
越是弱小的生命越是想要展示自己，就是大家常说的存在感。何小萍内心极度渴望别人的关切，也极度渴望把自己推到光芒的照耀下。
所以她等不及一个星期，冒着偷军装的风险去拍那张照片，再寄给她的父亲。
她不过是想让父亲以及那些曾经瞧不起她的亲人们看看，她何小萍也有属于自己的光辉与美丽，她已经踏上了一个光荣的职业，即将拥有体面的生活。她希望别人对她青眼有加，回报善意。
然而何小萍并没有因此展开她崭新的人生，反而是从一个深渊堕入了另一个悬崖。
除了萧穗子，所有的室友都孤立她，排挤她，她在夹缝中艰于呼吸。成长经历单薄的何小萍情商也不高，不懂得进入新圈子要遵守规矩，不善于使用人情，只用以简单粗暴的方式来对抗规则。
练舞时，因为出汗过重，身上总有一股猪肝水的馊味，没有一个男生愿意和她搭档；
在寝室里，室友们总是把话锋矛头对准她，成为大家的笑话；
发现一件带有假胸的衣服，一伙人一口咬定这是何小萍的！
排练时认认真真，从来不敢出任何一丝差错。
无论何小萍做什么，他们都嫌弃她、排斥她；无论何小萍怎样努力融进他们的圈子，但所有的快乐与轻狂似乎都与她无关。
何小萍也渐渐意识到了自己不过是一个彻彻底底的大loser，她开始不再那么积极上进了，开始浑浑噩噩无欲无求了。文工团到高原去演出，主角在正式开演前意外受伤，何小萍头一次被大伙儿想到，还是个替补的身份。
但没有一个人发现何小萍早已对这帮人心灰意冷了，她零星的希冀此刻全部化作绝望和泡沫了。
那一天，在极寒的高原，何小萍面无表情，异常平静，再也看不到当初她那青春的热情洋溢和向上的活力四射了。
是什么杀死了何小萍对生活的追求与向往？是什么粉碎了何小萍青春洋溢的蓬勃之心？
我们很难说清到底是干部子弟郝淑文，还是空有一副好皮囊的林丁丁，亦或是当众羞辱何小萍的朱克，他们似乎都逃不了干系，但又似乎与他们无干。
何小萍太让人心疼了！芬芳年华，本该灿烂一时，善良上进的何小萍却经历着一出出人生苦难戏，进退不能，遗恨茫茫。
被发配到军医院的何小萍兢兢业业、救死扶伤，受到前所未有的尊重与爱戴，甚至很多人把她奉为英雄，落差之大，让内心脆弱的何小萍突然精神失常了。
感性的人看这部剧有好几处泪点，然而我每一次泪珠滚落都是因为何小萍。
第一次在何小萍给她父亲写信时，娓娓的述说，满腹的心酸，强装的淡定，心事如流水在昏暗的台灯下流淌，不知不觉已泪眼朦胧。
第二次是何小萍在战乱中抢救一个全身烧焦的少年，隆隆的炮火响彻云霄，枪林弹片四处飞，在一声巨响中，屋子轰然倒塌，何小萍毫不迟疑地用她柔弱的身体护住这个在死亡边缘的孩子！谁说她没有一颗高贵的灵魂呢！
第三次就是何小萍穿着病号服独舞的那一段。美得纯粹，美得脱俗，美得惊艳，却令人心疼。观众是别人的，音乐是别人的，她什么也没有。她终于当了一回自己的主角，即使没有观众。那一刻突然之间就泪流满面。
人道中年，何小萍变得坦然了，当他和刘峰再次见面，伤痕累累的两个人坐在一起，何小萍一句：能抱抱我吗？立马又戳中人的泪点。
即使刘峰被下放了，何小萍都无法打消心底的自卑，这是把自己低到尘埃里才有的忐忑。不过，她到底是善良的，好人有好报，这句“你能抱抱我么”，还能面对当年人说出来，又是何等幸福！
从某种角度上说，很多女孩都能在何小萍身上找到自己的影子。
何小萍那么渴望融入这个集体，却被一次次无情抛弃。
她以为逃离那个大家都不喜欢她的家，她就能够过的很好很好，可是迎接她的是深不见底的泥潭。
她已经足够好，却仍然没有一个地方能够容下她。
好在中年的何小萍终于过上了内心富足的生活，容貌不如当年姣好，脸上的淡定从容却让人心安。
最后的旁白中道出让我们的情感得到缓冲：一代人的芳华已逝，面目全非，但不难看出岁月对每个人的改变和难掩的失落，倒是刘峰和小萍，显得更知足，话虽不多，却待人温和。
什么是幸运与幸福？什么是不幸与悲苦？或许只有安顿好了自己的内心，一切才会变成自己期待的模样。
