官房，官家的房？！非也。官者，公共的，大家伙的意思；全村人共有财物之谓也。能这样讲就可以判断出那是大家伙捐钱修建的。欺邻家者，犯一家人怒；欺官家者，得罪全村人。
村上的官房在北巷（hang）儿，一溜儿五间房。自西往东分别是：大队部两间，村子的行政办公地儿；中间一间房是村上的仓库，平时放着只有在过年才敲一回的锣鼓；剩余两间是村上卫生室。
这五间房，可以称得上是村中当时盖得最结实的房子。无论是檩还是椽都是圆，光，直；一灿的黑色显得很威严、森煞。大青布瓦；脊比一般的家都高且厚实，两端的檐子象翅膀一样地飞着。
卫生室有两件宝贝和神一样存在的二先生。两件宝贝：一张桃木八仙桌，一个铁药碾。八仙桌有缎子一样的面，手摸在上面如在油脂上会无声滑过，听人说，那是被无数的秀才的宽衣大袖抹出来的；四平八稳就说的它吧！那个铁药碾象一条船，两头尖尖的，碾子也是铁的，中间是一截白腊木的棍，手撰着木棍来来回回药就碎了。铁药碾极少碾药，大多时候被用来碾辣子，一年四季没几天在药房，基本上是在村子这家或那家漂着；漂啊漂啊，就漂没了。
二先生和他的儿子常年在卫生室坐诊；有些清瘦，鼻梁上架一副眼镜；因他在家族中的那一代人中行二，故人称“二先生”。二先生医术高明，人品德行更是村中人的典范。有一个故事是：儿子和村中人起了口角，彼此有骂；二先生知道了此事，沉了脸带着儿子去找上那户人家。对于二先生的上门，那家人显然有些失措和害怕，以为是要打架的；不料，见了面，二先生就要儿子给对方磕头认错。二先生是文人，村中人无不敬仰；上门陪礼叩头震动了全村人的内心；只此一事，一时间，村人温良恭俭让之风大行其道。
这一溜的官房被拆掉在上世纪八十年代初，拆掉的那天，老人们就在楼的担子下抢了许多黑色的粒子；听说，那是鸦片，最好的治肚疼药。
戏台在村子北街的小学操场后面；也属于官房的范畴。这是一个世上绝无仅有的格局，只有朴实无华的心思才想得出！有戏台，必得有看戏的场地；有学校，必得有训练的操场。土地是农民的生命，浪费可惜；娱乐又是生产劳作的调剂，没有就乏味――于是，就有了戏场和操场的共享土地。共享，这个词是当时没有的，但有事例在。
布局是如此的精心；也许在当初是无心而为。
进学校门，先是操场；接着是宽大的戏台口，戏台的后门突然一缩就化为学校教学区的大门。
戏台口是由防滑的石条垒起来的，每通石条一尺宽，六尺长，共计三十六通；分三层错缝排列。戏台后方有两间带门的小房子，对称在戏台东西两端，是放道具和化妆的。戏台高出操场地面三尺，这是最俱爱心和匠心的高度；它合适于搬一把小凳坐了，口里噙着旱烟袋来听戏看戏的农人。那时，刚吃完晚饭，逗了一会儿小孙子，月亮露出山头，锣鼓紧敲了三次，是要开戏的明语。戏台下已有早早来的人，或三三两两在戏台下扯淡，或走上戏台看演员化妆，或叫喊着那谁谁坐这来。戏台的正中的梁下，吊着一盏汽灯，咝咝地快畅地叫着，似乎让人们先看看它今晚亮不！
我在这戏台下看过三场戏。一场是村中民兵排演的《井边风波》，讲一个坏份子搞破坏，烧坏抽水机马达的事；我们小孩儿最爱的是马达被坏人烧的一瞬：腾地，舞台上起了一阵烟雾；继而淡了，散了；我们就跑了，下来的没意义。
再一场是那年村子过十月古会，请了鄠邑县最有名的秦腔木偶剧团。那天，很难得是，舅舅也来了，也有表妹锦花；两外甥陪着舅舅看了一场全本的《下河东》。我爱打的部分，舅舅爱唱的部分，表妹可苦了，没她爱的；她却听舅舅的话“看看，呼延赞出来了。”戏的半中腰，天上还飘起了星星点点的雪花。
第三场是姨妈的戏。姨妈在我们当地是名角，只是因为有一顶“地主女儿”的帽子，而被压抑埋没了四十年。那一晚，是姨妈的拿手戏《划线》，讲的是一个批评教育丈夫去私心的故事。戏台下满满地坐了人，最后三排是站在凳子上的。那天我是站在操作的篮球架上看的。
戏台在上世纪八十年代末被拆了，因为小学要扩建；拆的那天，还出了一件怪事。油红漆的椽怎么都拆不掉，并看不见一枚钉子。村中那名被唤作“十二能”的木匠也无计可施，末了，有人搀了南街什字的那位不常出门一个瞎了来；瞎子在戏台下坐定，也不说话，众也不敢催；他先抽了袋浓浓的旱烟，只撩了句“从下往上，敲椽的檐头”，就转身自个儿回去了。
戏台是瞎子当年主持盖的，他有许多如神一般传奇的木匠故事；再另说。
就这样，村中的最后一处共有财产也没有了；随它而去的还消失了一个公益的词儿――官房。
二O一七年九月二十一日夜
