去年的今天，我想到一句话，是六年前，室友傻曹说的：后退一步，发现自己拥有的还有很多。
几周以前，我在清晨见过你，皮肤很黄，四肢很瘦，显得头更大了，但是精神不错，而且终于学会了跑，我在后面追着你的小小背影，隐约知道这是梦，但我不准备立即醒来，对，这样的梦很久没有过了，那就让我多看你一会儿……“准备啦，快过来做核磁共振！”一句属于放射科医生的高分贝呼叫惊醒了我，瞬间回到广州的晨曦中，看着沙发上熟睡的猫和手机，该起床上班了。
常常在像今天这样睡不着的夜晚，我质问那时的自己，为什么在最被你需要的时刻，我如同被困意绑架，倒头即入睡，忍心忽视你的哭声，而现在的我怎么都不困，明明已经不再被需要了啊。
2018，是战斗的一年，快乐里包裹着无奈，幸福里夹杂着苦涩。生活的目标非常明确，是一日三餐，是化验指标，是每一天早晨的查房和晚上的哄睡，是抢床位的拥挤和在门诊大楼排号。值得苦恼的事很少，只有CRP和NSE/LDH升高，再加上苦苦消不掉的异常信号。其他的事，即使是暂时的困难，也因为有你在而无比期待。一家人快乐的阈值越来越低了，是，我们后退了很多步，想挽留的越来越少了，只是和你在同一个屋子里，一抬头，看见你在安静地玩玩具，不可以吗？
不敢追忆的2017，不是不愿，是美好到我自己都不敢相信。那些最波澜不惊的得过且过，最家长里短的小打小闹，最平庸乏味的柴米油盐，恰是年轻战友的家庭最奢望的幸福圆满，孩子们懵懂中最渴望的医院之外的童年啊。
2019年初，我们思考过《流浪地球》，决定要抛弃所有，孤注一掷。我们温习着《飞鸟和鱼》，明白了爱与宿命的挣扎，在与不在没有分别。
人和人真的很容易失散，
会不会有可能，
也很容易重逢？
总是会消失在无垠中的，
就不要计较一时的得失了吧。
