想到这个话题源于在芝加哥大街上看到的一对牵着手的情侣，忍不住走在他们后面，捕捉了他们的背影…
男女牵着手走在路上，女生典型的美国面孔，皮肤白皙，美国少有的少女身材，一字露肩紧身上衣，飘逸霸气的大裙摆，整个人让人看起来舒适至极。男生呢，个子略矮，亚裔面孔，看上去文质彬彬的知识分子形象，一路走来，牵着的手始终不曾分开。
牵手这事，对于我这种已步入中年的女性来说，似乎越发变得奢侈起来，放逐自己在工作的奔波与生活的劳碌之间，面对油腻又缺乏激情与仪式感的中国男人，内心的孤独与无助可想而知。
中年，定义为36-59岁，中年的我们，一面感叹着青春易逝，惋惜着容颜易老，一面压抑着我们内心的那颗公主心，羞于表达我们对于亲密关系的需要与渴望，一面恐惧着不给你一点时间去准备的扑面而来的中年危机。渐渐的，我们每日的烦杂与劳碌中麻木了，于是，在这种麻木中，逐渐放弃呐喊，放弃挣扎，放弃别人，同时也放弃了自己…
庆幸自己，没有在放弃这条路上越走越远。和老公走过十年的婚姻，他早已当我是左手右手，老夫老妻。有了孩子，生活就更像是流水线，上班下班带孩子。当我有一天，突然意识到，我们之间似乎连牵手都没了，我突然崩溃了。我无法想象，这将会是我的一辈子吗？我向往的那种一起牵手老去，不分年龄，不分地点的亲亲我我呢？在面对他大山东的文化与传统面前瞬间崩塌了…
当然，对于他的爱，我从未产生过怀疑，只是，对于与我来说，爱要表达，对于他来说，爱要埋于心底。
因此，正值中年的我在为我们再次牵手而努力着，努力的目标，是要他牵住我的手，一起老去…
感谢我自己，不会放弃…
