看到大学同学朋友圈发的文：月是故乡圆。下面是明月当空照的图片，图片里有已经成熟的玉米、茂盛的荒草、一眼望不到尽头的田野和依稀可见的村庄。只是村户零星点点，显得极不协调。略带荒漠的图片与同学随手写的文字在情感上形成了鲜明对比。格格不入的画面映上心头：没有故人的家乡，月亮再圆再亮，除了几许伤感外，剩下的落寞，恐怕只有那挂在空中的月亮有感应。
“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”这是李白的《静夜思》。创作于唐玄宗开元十四年（726），当时的李白26岁，独自旅居于扬州。
在一个月明星稀的晚上，他看着窗外一轮皓月，突然升起了浓厚的思乡之情，于是有了这首《静夜思》。
明亮的月光透过窗户洒在地上，仿佛地上泛起了一层薄薄的清霜。诗人不禁抬起头来，看着天空中那一轮皎洁的明月，不由得低头沉思，想起了远方的家乡。
唐代张九龄的《望月怀远 / 望月怀古》：
海上生明月，天涯共此时。情人怨遥夜，竟夕起相思。
灭烛怜光满，披衣觉露滋。不堪盈手赠，还寝梦佳期。
茫茫的海上升起一轮明月，此时你我都在天涯共相望。有情之人都怨恨月夜漫长，整夜不眠而把亲人怀想。熄灭蜡烛怜爱这满屋月光，我披衣徘徊深感夜露寒凉。不能把美好的月色捧给你，只望能够与你相见在梦乡。
每年中秋来临，我都会想念家乡，想念家乡的亲人，还有那悬挂在夜空中的一轮圆月。
月是故乡明，人是故乡亲。对于漂泊的游子来说，故乡，永远是一帧珍贵的水墨丹青画，永远是心灵依靠的温馨港湾。走过山山水水，走过岁月流年，游子的跫音无论落在何处，那一缕心头萦绕的乡思从不曾有半分的消减。故乡，是一根无形的线，不管游子走多远，游子终究离不开它的牵绊，躲不掉它的牵引。当雁字回时，当月上柳梢头时，当风起、雨落、雪纷飞时，游子的心，总是一次次向故乡的方向飞去……
烟雨红尘，诉不完的是乡思，斩不断的是乡情。这一程，山长水远，下一程，定是温暖情长。游子，你听!风中，有一支清幽的笛在吹起，有个声音在深情地对你呼唤：“归来吧!归来哟!浪迹天涯的游子……”
小时候圆月对于我来说，是期待，更重要的那圆月只是针对中秋佳节的晚上。平时的月亮圆缺，我无心过问，因为只有中秋那晚的月儿散发出的光芒，才是最有力量的，也是最有人情味的。她把奔波在外的人儿召唤回家，家家户户都团了圆，那个幸福只能溢于言表，却难以用文字描述的清。
那会的农村，真正赏月的没有几个，不单单与经济、文化有关，时代使然。对于大人来说，看到满桌的孩子，欣慰得很；对于孩子来说，桌子上那令人垂延欲滴的鱼肉才是盼月的真正目的。
我那会虽不懂赏月，但我会在月色迷人的夜晚满庄子跑着。手里拿着月饼，坦白的说，月饼都是有限的，能晚上握在手心里到处炫耀的那块月饼，定是这一天分到手的第二块，也是最后一块。没经历过穷日的人，是无法体会的。
那块月饼被手攥着，撒了碎末，借着月光用舌头舔个光，依然舍不得用牙齿啃那半圆不圆的“手中宝”。一旦吃了，月饼就没了，月儿也就跟着散了。
可是到了第二天，月儿不再，那块月饼却散乱无章的躺在床头边。
想到此，家乡的月亮一定是最明亮的。世界上的任何一角都不如家乡的景色美丽，头上的月儿是随着我的步伐移动着：我拼命地跑，月亮也跟着飞，我站着不动，她也驻足不前。
孩子们相互追逐着，嬉闹着，月亮微笑着，最为神奇的是那嫦娥在动，玉兔在跳。那会，我们会坐下来，一边眺望着月亮里的嫦娥，一边会诅咒王母娘娘。没有读书的我们，都会从长辈那里或多或少知道点“嫦娥奔月”的神话传说故事。
有时候天公不作美，中秋佳节适逢阴天甚至雨天，这时候我们虽然一边在难受着，央求父母陪着我等天上的月儿出来。肚子里装着满满的“宫廷御宴”，有的是劲头等。孩子们会打着大黄伞，披着塑料布，相互串门，相约野外雨中候月。
那样的天气，没有月亮，可是内心里是兴奋的，每个人的脑海里都装着一个又大又圆的月亮。
读了小学，每逢中秋的那天，大姐会牵着我的手，给我讲述有关月亮的很多故事。那会，感到世界上大姐最伟大，觉得大姐比月亮里的嫦娥还美。那样的中秋之夜，月儿显得格外亮、格外圆。
印象里，父母没有带我赏过月亮。如果是一起看月亮的话，那一定是秋收季节。在田地里，我躺在玉米秸上，仰望着天上的月亮，父亲坐在地上，抽着烟；母亲则站着，那会父母会胡乱回答我提及有关月亮的疑问。
然而，就是那样的场景，依然感觉到家乡的月儿很圆。
漫天遍野都是欢声笑语，这样的一个夜晚，在月亮之下到处都是农忙之人，路上的板车拉着玉米往返于田地和家里。天上的月儿那样的明亮，趴在玉米秸上看小人书都能看得清。
农村的孩子没有什么科技娱乐活动，但喜欢在田野里打闹着，数不清摔了多少跟头。这样极其单调却又丰富多彩的生活，使得欢笑在月光之下漫天飘荡着，有时候这样的月夜恰恰又是中秋之夜。
不在农村生活的人，哪里懂得中秋也是个闲不下来的季节。
圆圆的月亮一个人漫无目的在天空中飞舞着，照亮了整个大地，躺在田地里，托着腮斜瞅着她，感觉得特别温暖。
读了初中，大部分的中秋夜晚都是在学校度过的。要上晚自习，遇到周六和中秋相遇，在家赏月已是必然了 。不过那种巧合，印象中就没有过。
大姐已在高校学习，家里的月亮再也不像大姐在家时那样亮了。
慢慢的，感觉到学习上有点压力了，赏月的心思依旧不变。校园里，晚自习结束的操场上到处都是赏月的学生和老师，只是那会没有几个学生敢和老师一起品谈月亮之美。
家乡的月亮依旧那么圆，因为家乡的人儿从未减少过。所以，很是向往家里的月亮，总觉得她一定比校园上空的月儿美得多。
虽然那时我已知道，天上只有一个月亮。
大姐出嫁后，再也没有陪我一起看中秋的月亮。按照习俗，春节和中秋节，出嫁的女子必须在婆家过节。
我感觉到月亮有点残缺起来。
长大了，总会在中秋节晚上行走在家后的小路上，来回多少趟，自己数不清，碰到的乡人感觉到很亲切，再抬头，看到月亮更加亮了。
家乡热闹的气息大不如从前，打工的人们渐渐地忘掉了中秋团圆，只是一个劲的挣钱。
本来乡人就没有赏月的雅兴，不断的行走至异地谋生。家乡的月儿显得很孤单，挂在天空中，没有了往日的生机。
再想见到往日的同伴，恐怕要等到春节，可是那会是否有月亮，月儿是否明亮，都无人关注。他们都是急匆匆的喝了几杯酒，串了几家亲戚，又挤入务工的潮流。
家乡的月亮，真的被乡人忘记了。据说，外面的月儿很美，中秋节赏月，不同的城市，不同的韵味。有的是和工友一起赏月，感叹都市的繁华，开始厌倦了故土，更忘记了那轮飘在家乡上空的圆月。更有的在这月圆之夜，与美女或帅哥一起花前月下，早就把家中的那个妻子或丈夫抛在脑后。
父母跟着我们进了城里，回老家过中秋成了过去，在老家后面漫步赏月的情景渐成了回忆。
家乡的老人们在减少着。偶尔回去，有种到了外乡的感触。
家乡的那轮圆月，似乎被我彻底忘掉了。原来我不是圣人，不，是个不懂感恩的人儿。否则那陪同我近二十年的月亮，怎么就轻易地被我抛弃了呢？
渐渐地，似乎认识到，家乡的月儿不论圆缺，我都没有资格再去评头论足了。
庄子里剩下的老人们不多了，和我父亲年龄相仿的大都去了另一个世界，那里或许有明月，他们应该在一起延续世间的热闹。
空旷的村子平时罕见有人进入，除非婚嫁丧娶。一片树叶落在庄内，都能判断出它落在哪一处了。
空中的月亮根据季节，不断变幻着。中秋的庄子，几乎形同虚设，没有鞭炮声。到了晚上，有几家灯亮，外面悬挂在天空中的月亮依旧照着这块土地。
只是，一家灯灭，另一家灯也暗了，通亮的庄子看不见一个人影。
天空的那轮圆月，虽然没有黯然失色，可是发出的亮光，显得甚是凄凉。
父亲走了，跟我们来了一场诀别。
从此，我再也无心在故乡夜宿，因为那样我更加思念父亲，泪水会陪我失眠一夜的。这情景不是一次了。 若是圆月高挂，我会点根烟，仰望天空，想着父亲在世的情景。特别是父亲一个人顶着巨大的压力，身上背着沉重的包袱，义无反顾的行走在艰辛的生活路上，应验了那句话：不忘初心，方得始终。
所以，我畏惧家乡的月亮。父亲的音容笑貌，我有时候好似能从月光中感知。
我不愿看家乡的月儿，因为家乡的人儿都去了远方，同龄的大都在不同城市安家。他们的后代，根本就没有家乡的概念。
中秋又来了，好似悄无声息，又像波澜壮阔。
若是家乡天气晴朗，月亮定是又圆又亮。只是明月之下，看不见人影，听不到犬吠，只能聆听到偶尔传来的几声哗哗的树叶声。
曾几何时，想到衣锦还乡；想到叶落归根；想到与儿时的玩伴老来聚在一起安度晚年；凑在一起晒太阳、喝茶谈过往；也曾天真地以为，有那么一天中秋来临，在儿孙的搀扶下，沿着屋后的小路，就着月亮的光，用手杖在地上有节奏的敲打，慢慢追寻逝去的岁月。
如今看来，一切都是痴人说梦。
梦醒后，仰声长叹：故乡？家乡？使我思维一片凌乱！
那故乡的月亮，又或是家乡的那轮明月，不管怎样的在空中滚动着，都拽不回我这颗失落的心。
因为，故乡那些新房子，多是空空的，使得村庄显得无比荒凉。这样的情景，若是趁着中秋节回去赏月，带来的除了万千伤感外，仅剩身心俱疲。
当年的玩伴，似乎形同陌路。月儿未变，人却变了，不再把情感看的那么重要了。
月儿渐渐的升高了，我的心却感到沉了下去。
推开纱窗，月色迷人，洒进来的光是异乡的月光。任凭眼睛睁的再大，依然看不到月亮里的嫦娥和玉兔。
是的，只有自己家乡的月亮上面才住着嫦娥和玉兔。
看来我还是那么痴恋家乡的月亮。
可是，现实告诉我：不要回去，那儿的月色虽美，但也能让你伤悲春秋。寂寞的夜，凄冷的光，能给你带来什么呢？
老屋早就塌了。如今月光再美，涌入老家院内的那些月光，无法唤醒我儿时丁点的回忆。这院房是父亲去世前后分两次落成。哪里有什么值得留恋？最多算是似曾相识。
以后，真的不去家乡看中秋圆月了。
不是我的家乡在变，似乎所有的农村都在改变。
但是“月是故乡明”的说法已经渐渐地淡出视野。只是“每逢佳节倍思亲”的那种思绪依旧在延续着，只是与月亮的关联已经不大了。
家乡的月亮，已经注入我的血液，一闭眼，就有她美丽的容貌。
以后，到了中秋晚上，我就要站在阳台上，扶着窗，看着窗外的月亮。过一会，再闭上眼，想着家乡的那轮住着嫦娥、玉兔的圆月。
