偷得浮生半日闲，在冬日暖阳洒遍阳台每一个角落的时候，看着屋内那橙黄色冰箱上，大朵粉紫色的玫瑰花，静静地，在水泥灰的花瓶中，绚烂绽放着。几瓣轻盈、灵动的花瓣，铺落在冰箱顶端。我品着先生刚泡好的绿茶，在手机里随意翻看着美图，心里悠悠地憧憬着，需要如何用心布置，才能让房子的楼道，都散发着一种浓浓的书香味。
忽然，一条新闻跳出来，“据台媒消息，台湾知名作家林清玄过世，终年65岁”，心猛然一抽。林清玄先生过世了？怎么才活了六十五岁就走了？他不是参过禅、悟出了生命的真谛吗？怎么也得活到百岁呀！
视线投向冰箱顶上铺了薄薄一层的落花，阳台上的阳光依然热烈而温暖，但却马上让原本并无宿命感的我，心底涌出许多莫名的、对于生命密码的哀叹和感慨。
年少时沉浸于《射雕英雄传》，曾经无数次想像着与金庸大侠会面的情景，却没曾想，当我刚搬家至离其故乡袁花只有几十公里的地方，他却缓步离开了这个世界；而此刻，当我在俗世中刚刚呼吸一口熟悉的文艺的空气，却意外传来林清玄过世的消息。
这，算不算一种潜在的因缘？
并非我想强拉硬扯，虽然林先生根本不会知道世上有我这个忠实的粉丝的存在，但于我而言，我的生命的的确确与他是有某种联结的，大凡这种联结，世人习惯了归因于“缘”——这应该也是参禅的林先生喜欢的一种方式。
读到林先生的文字，是一种缘。
林清玄的散文，传过来并不算早，但我有幸是最早的一批读者。偶然买到他的几本散文集，《打开心灵的窗》《鸳鸯香炉》《温一壶月光下的酒》《冷月钟笛》……他的文字清新而淡雅，却是一种冷凝的生命思考。
至今在我心底牢牢扎根的，有他关于美食的文字《松子茶》：
松子茶
林清玄
朋友从韩国来，送我一大包生松子，我还是第一次看到生的松子，晶莹细白，颇能想起“空山松子落，幽人应未眠”那样的情怀。
松子给人的联想自然有一种高远的境界，但是经过人工采撷、制造过的松子是用来吃的，怎么样来吃这些松子呢?我想起饭馆里面有一道炒松子，便征询朋友的意见，要把那包松子下油锅了。
朋友一听，大惊失色：“松子怎么能用油炒呢?”
“在台湾，我们都是这样吃松子的。”我说。
“罪过，罪过，这包松子看起来虽然不多，你想它是多少棵松树经过冬雪的锻炼才能长出来的呢?用油一炒，不但松子味尽失，而且也损伤了我们吃这种天地精华的原意了。何况，松子虽然淡雅，仍然是油性的，必须用淡雅的吃法才能品出它的真味。”“那么，松子应该怎么吃呢?”我疑惑地问。“即使在生产松子的韩国，松子仍然被看作珍贵的食品，松子最好的吃法是泡茶。”
“泡茶?”“你烹茶的时候，加几粒松子在里面，松子会浮出淡淡的油脂，并生松香，使一壶茶顿时津香润滑，有高山流水之气。”
当夜，我们便就着月光，在屋内喝松子茶，果如朋友所说的，极平凡的茶加了一些松子就不凡起来了。那种感觉就像是在遍地的绿草中突然开起优雅的小花，并且闻到那花的香气，我觉得，以松子烹茶，是最不辜负这些生长在高山上历经冰雪的松子了。
“松子是小得不能再小的东西，但是有时候，极微小的东西也可以做情绪的大主宰。诗人在月夜的空山听到微不可辨的松子落声，会想起远方未眠的朋友，我们对月喝松子茶也可以说是独尝异味，尘俗为之解脱。我们一向在快乐的时候觉得日子太短，在忧烦的时候又觉得日子过得太长，完全是因为我们不能把握像松子一样存在我们生活四周的小东西。”朋友说。
朋友的话十分有理，使我想起人自命是世界的主宰，但是人并非这个世界唯一的主人。就以经常遍照的日月来说，太阳给万物以生机和力量，并不单给人们照耀;而在月光温柔的怀抱里，虫鸟鸣唱，不让人在月下独享。即使是一粒小小松子，也是吸取了日月精华而生，我们虽然能将它烹茶，下锅，但不表示我们比松子高贵。
佛眼和尚在禅宗的公案里，留下两句名言：
水自竹边流出冷，风从花里过来香。
水和竹原是不相干的，可是因为水从竹子边流出来就显得格外清冷;花是香的，但花的香如果没有风从中穿过，就永远不能为人体知。可见，纵是简单的万物也要通过配合才生出不同的意义，何况是人和松子?
我觉得，人一切的心灵活动都是抽象的，这种抽象宜于联想;得到人世一切物质的富人如果不能联想，他还是觉得不足;倘若是一个贫苦的人有了抽象联想，也可以过得幸福。这完全是境界的差别，禅宗五祖曾经问过：“风吹幡动，是风动?还是幡动?”六祖慧能的答案可以作为一个例证：“不是风动，不是幡动，是仁者心动。”
仁者，人也。在人心所动的一刻，看见的万物都是动的，人若呆滞，风动幡动都会视而不能见。怪不得有人在荒原里行走时会想起生活的悲境，大叹：“只道那情爱之深无边无际，未料这离别之苦苦比天高。”而心中有山河大地的人却能说出“长亭凉夜月，多为客铺舒”，感怀出“睡时用明霞作被，醒来以月儿点灯”等引人遐思的境界。
一些小小的泡在茶里的松子，一声在夏夜里传来的微弱虫声，一点斜在遥远天际的星光……它们全是无言的，但随着灵思的流转，就有了炫目的光彩。记得沈从文这样说过：“凡是美的都没有家，流星，落花，萤火，最会鸣叫的蓝头红嘴绿翅膀的王母鸟，也都没有家的。谁见过人蓄养凤凰呢?谁能束缚着月光呢?一颗流星自有它来去的方向，我有我的去处。
灵魂是一面随风招展的旗子，人永远不要忽视身边事物，因为它也许正可以飘动你心中的那面旗，即使是小如松子。
还有一篇曾被编入上海市S版教材的《阳光的香味》：
阳光的香味 林清玄
我遇见一位年轻的农夫，在南方一个充满阳光的小镇。
那时是春未了，一期稻作刚刚收成，春日阳光的金线如雨倾盆得泼在为温暖的土地上，牵牛花在篱笆上缠绵盛开，苦楝树上鸟雀追逐，竹林里的笋子正纷纷涨破土地。细心地想着植物突破土地，在阳光下成长的声音，真是人间里非常幸福的感觉。
农夫和我坐在稻埕旁边，稻子已经铺平张开在场上。由于阳光的照射，稻埕闪耀着金色的光泽，农夫的皮肤染了一种强悍的铜色。我在农夫家作客，刚刚是我们一起把谷包的稻子倒出来，用犁耙推平的，也不是推平，是推成小小山脉一般，一条棱线接着一条棱线，这样可以让山脉两边的稻谷同时接受阳光的照射，似乎几千年就是这样晒谷子，因为等到阳光晒过，八爪耙把棱线推进原来的谷底，则稻谷翻身，原来埋在里面的谷子全部翻到向阳的一面来---这样晒谷比平面有效而均衡，简直是一种阴阳的哲学了。
农夫用斗笠扇着脸上的汗珠，转过脸来对我说：“你深呼吸看看。”
我深深得吸了一口气，缓缓吐出。
他说：“你吸到什么没有？”
“我吸到的是稻子的气味，有一点香。”我说
他开颜得笑了，说：“这不是稻子的气味，是阳光的香味。”
阳光的香味？我不解地望着他。
那年轻的农夫领着我走到稻埕中间，伸手抓起一把向阳一面的谷子，叫我用力得嗅，那时稻子成熟的香气整个扑进我胸腔，然后，他抓起一把向阴的埋在内部的谷子让我嗅，却是没有香味了。这个实验让我深深地吃惊，感觉到阳光的神奇，究竟为什么只有晒到阳光的谷子才有香味呢？年轻的农夫说他也不知道，是偶然在翻稻谷晒太阳时发现的，那时他还是大学学生，暑假偶尔帮忙农作，想象着都市里多彩多姿的生活，自从晒谷时发现了阳光的香味，竟使他下决心要留在家乡。我们做在稻埕边，漫无边际地谈起阳光的香味来，然后我几乎闻到了幼时刚晒干的衣服上的味道，新晒的棉被、新晒的书画，阳光的香气就那样淡淡得从童年流泄出来。自从有了烘干机，那种衣香就消失在记忆里，从未想过竟是阳光的关系。
农夫自有他的哲学，他说：“你们都市人可不要小看阳光，有阳光的时候，空气的味道都是不同的。就说花香好了，你有没有分辨过阳光下的花与屋里的花。香气不同呢？”
我说：“那夜来香和昙花的香又作何解呢？”
他笑得更得意了：“那是一种阴香，没有壮怀的。”
我便那样坐在稻埕边，一再地深呼吸，希望能细细品味阳光的香气，看我那样正经庄重，农夫说：“其实不必深呼吸也可以闻到，只是你的嗅觉在都市里退化了。”
我被这些文字彻底征服了，更准确点说，感觉心灵中的某种东西被开启了，借由文字，我开始审视自身生存和遭际，思考生命的终极意义。这种经过点拨后站在一定的高度俯看世俗的感觉，让一颗曾经一路荆棘缠绕、伤得千疮百孔的心，得到了某种神奇的治与抚慰。曾经偏爱于梁实秋、林语堂的散文，但读到林清玄先生的文字后，似乎觉得与我心灵中的某种东西更加契合，仿佛那是我心底沉睡的一部分，“心有灵犀”“心弦拨动”，指的应该就是这种感觉吧！
于是，我开始成瘾般地沉浸于创作文字的自我疗治过程。因为，毕竟，我是一个写作者，不是一般意义上的林先生的女读者粉丝。我有崇敬，但并不是虔信。他的启迪的意义在于，我的文字变得空灵，意境开始超拔，我沉浸到对生活真味的美好捕捉中。
自从迷恋于林清玄的文字之后，我经常会在课堂上向学生推荐阅读。好在沪教版语文书上有一篇他的《百合花开》，正好可以作为引导学生深入了解其人其文的切入点。
百合花开
林清玄
在一个偏僻遥远的山谷里，有一个高达数千尺的断崖。不知道什么时候，断崖边上长出了一株小小的百合。
百合刚刚诞生的时候，长得和杂草一模一样。但是，它心里知道自己并不是一株野草。
它的内心深处，有一个内在的纯洁的念头：“我是一株百合，不是一株野草。惟一能证明我是百合的办法，就是开出美丽的花朵。”有了这个念头，百合努力地吸收水分和阳光，深深地扎根，直直地挺着胸膛。
终于，在一个春天的早晨，百合的顶部结出了第一个花苞。
百合的心里很高兴，附近的杂草却都不屑，它们在私底下嘲笑着百合：“这家伙明明是一株草，偏偏说自己是一株花，还真以为自己是一株花，我看他顶上结的不是花苞，而是头上长瘤了。”
公开的场合，它们讥笑百合：“你不要做梦了，即使你真的是会开花，在这荒郊野外，你的价值还不是跟我们一样？”
偶尔也有飞过的蜂蝶鸟雀，它们也会劝百合不用那么努力开花：“在这断崖边上，纵然开出世界上最美的花，也不会有人来欣赏呀！”
百合说：“我要开花，是因为我知道自己有美丽的花；我要开花，是为了完成作为一株花的庄严生命；我要开花，是由于自己喜欢以花来证明自己的存在。不管有没有人欣赏，不管你们怎么看我，我都要开花！”
在野草和蜂蝶的鄙夷下，野百合努力地释放着内心的能量。有一天，它终于开花了，它那灵性的洁白和秀挺的风姿，成为断崖上最美丽的颜色。
这时候，野草与蜂蝶，再也不敢嘲笑它了。
百合花一朵朵地盛开着，它花上每天都有晶莹的水珠，野草们以为那是昨夜的露水，只有百合自己知道，那是极深沉的欢喜所结的泪滴。
年年春天，野百合努力地开花、结籽。它的种子随着风，落在山谷、草原和悬崖边上，到处都开满洁白的野百合。
几十年后，远在千百里外的人，从城市、从乡村，千里迢迢赶来欣赏百合花。许多孩童跪下来，闻嗅百合花的芬芳；许多情侣互相拥抱，许下了“百年好合”的誓言；无数的人看到这从未有过的美，感动得落泪，触动内心那纯洁温柔的一角。
那里，被人们称为“百合谷地”。
不管别人怎么欣赏，满山的百合都谨记着第一株百合的教导：“我们要全心全意默默地开花，以花来证明自己的存在。”
而在语段练习中，更有一篇他的《生命的化妆》，是我在众多供阅读分析的语段中讲解最投入的：
生命的化妆
林清玄
生命的化妆
我认识位化妆师。她是真正懂得化妆，而又以化妆闻名的。
对于这生活在与我完全不同领域的人，我增添了几分好奇，因为在我的印象里，化妆再有学问，也只是在皮相上用功，实在不是有智慧的人所应追求的。
因此，我忍不住问她：“你研究化妆这么多年，到底什么样的人才算会化妆？化妆的最高境界到底是什么？”
对于这样的问题，这位年华已逐渐老去的化妆师露出一个深深地微笑。她说：“化妆的最高境界可以用两个字形容，就是‘自然’，最高明的化妆术，是经过非常考究的化妆与主人的身份匹配，能自然表现那个人的个性与气质。次级的化妆是把人突显出来，让她醒目。引起众人的注意。拙劣的化妆是一站出来别人就发现她化了很浓的妆，而这层妆是为了掩盖自己的缺点或年龄的。最坏的一种化妆，是化过妆以后扭曲了自己的个性，又失去了五官的谐调，例如小眼睛的人竟化了浓眉，大脸蛋的人竟化了红唇……”
没想到，化妆的最高境界竟是无妆，竟是自然，这可使我刮目相看了。
化妆师看我听得出神，继续说：“这不就像你们写文章一样？拙劣的文章常常是词句的堆砌，扭曲了作者的个性。好一点的文章是光芒四射，吸引了人的视线，但别人知道你是在写文章。最好的文章，是作家自然的流露，不堆砌，读的时候不觉得是在读文章，而是在读一个生命。”
多么有智慧的人呀！可是，“到底做化妆的人只是在表皮上做功夫”我感叹地说。
“不对的，”化妆师说：“化妆只是最末的一个技节，它能改变生活方式、睡眠充足、注意运动与营养。这样的她的皮肤改善、精神充足，比化妆有效得多。再深一层的化妆是改变气质，多读书、多欣赏艺术、多思考、对生活乐观、对生命有信心、心地善良、关怀别人、自爱而有尊严，这样的人就是不化妆也丑到哪里去，脸上的化妆只是化妆最后的一件小事。我用三句简单的话来说明，三流的化妆是脸上的化妆，二流的化妆是精神的化妆，一流的化妆是生命的化妆。”
化妆师接着做了这样的结论：“你们写文章的人不也是化妆师吗？三流的文章是文字的化妆，二流的文章是精神的化妆，一流的文章是生命的化妆。这，你懂化妆了吗？”
我为了位女性化妆师的智慧而起立向她致敬，深为我最初对化妆师的观点感惭愧。
告别了化妆师，回家的路了我走在夜黑的地表，有了这样深刻的体悟：这个世界一切的表相都不是独立自存的，一定有它深刻的内丰意义，那么，改变表相最好的方法，不是在表相下功夫，一定要从内在里改革。
可惜，在表相上用功的人往往不明白这个道理。
前两天的初中语文公益讲座，在准备材料时，我还曾想把这篇文章作为记叙文阅读语段拿出来给现场听众分享，但考虑到讲座时间比较紧，语段内涵过于丰富的话，在无法充分展开的情况下，不利于学生理解，遂又只得无奈放弃。
留心过很多文学大师，虽然也有像金庸先生那样寿终正寝的，但却有好几位的生命较为短寿，究其原因，也许是用脑多度所致，大多得的脑瘤之类的绝症。当代科幻小说大师罗伯特•谢克里(RobertSheckley)就因脑瘤扩散引起多种并发症去世；几个月前，台湾作家李敖也是 罹患脑瘤去世 ；今天又惊闻曾连续十年被评为台湾十大畅销书作家、被誉为当代散文八大家之一的林清玄先生离世，逼得我“直面人生”，再次审视生命的意义。
生命原本是没有任何意义的，所有的人生意义，都是人赋予它的。林清玄先生过早离世，也许有人觉得他此生值了，因为他成了知名作家，名利双收；有人觉得他活得很不值，再出名又有任何意义，还不是照样活不长？但其实这都是从外部世界来看待一个生命死亡的社会意义，我认为，假如一定要给生命的意义讨个说法的话，最好应该要看对于其内部（心灵、灵魂）的有无意义与意义大小。
我想，对于林先生而言，他以自己的生命探索过程，活出了自我，活出了自信，也活出了尊严，那对于其自身而言，其生命就很有意义。而他于自己很有意义的生命过程，又间接启发了别人对于生命意义的探索与思考，自然也就有了其社会意义，但那应该是附加的，不应视作生命本身的意义。这位散文家生前最后一条微博，还发出如此感悟：不要失去想飞的心，这更启迪我，生命无论长短，只要在生命过程中有一颗想飞的心，并且一直为此而努力准备与积极尝试，这样的生命本身，已经充满意义！
此文写到结尾，阳光依然少有的灿烂，一泻而下的碎金，在花瓶中的花束上闪烁。其下的那几瓣落花，如此安详，在凝重的水泥灰瓶身的映衬下，光彩依旧。
