略略烟痕草许低

初初雨影伞先知

溪回谷转愁无路

忽有梅花一两枝

撑着伞，走在绵绵细雨中，杨万里的这首诗，带我穿过岁月，回到少年，回到江南水乡。

细雨绵绵，一个女孩，撑着伞，走在悠长、悠长的小路上。

清溪河静静地流淌，河边的小花也静悄悄地开放。唉，最俗气的就属蛇床子，一蓬一蓬的白花，没有一丝香气，每一朵花像小小的张开的伞，粗糙简陋的伞，即使饱蘸雨水也不显滋润，一味地干枯得发涩。

女孩的心情乱糟糟的。她撑着一把帆布伞，拖泥带水地走着。这把黄色帆布伞是用竹棍做的手柄，竹条做的骨架。女孩虽觉得寒酸，每次进教室都羞怯怯的，但放下伞后心情就放松了。可是现在，她觉得这把伞有千斤重，她没有一点勇气将它拿进教室，因为这把伞的手柄从中间断了。昨天，她将伞放在教室后面，手柄朝下靠在墙上，几个男孩在打闹，不知是谁一脚踩在手柄上，手柄从中间断了。一个调皮的男孩，撑开伞，举着只有半截手柄的伞，在教室里“秀”了一圈，同学们哈哈大笑。女孩羞惭地低着头，不敢说那把伞是自己的，更不敢去指责那些踩坏伞、玩弄伞的人。放学后，女孩假装收拾抽屉，等同学们都走光了，才偷偷地来到教室后面。那把黄色的帆布伞如一片枯叶无力地瘫软在地。

今天早晨，雨依然绵绵不断，女孩不得已将伞撑起。现在，过了前面那座横跨清溪河的百年石桥，马上就要到学校了，她没有勇气打着这样的伞进学校。

她搜寻着河边的花花草草，那些花们在细雨中静静地开着，没有谁能体察她的心情。她想找一处茂密的草丛，将伞藏起来，放学后再撑伞回去。

女孩走上石桥，不断地回望。她清晰地看见，一个男子，走到河边草丛中，弯下腰……

女孩慢慢地走向学校，失落又沉重，她不知道该如何跟妈妈解释伞的事……

第二天放学回家，一把伞赫然绽放在堂屋中间。那是一把黑伞，涤纶布料的伞面，一根根细铁条做的骨架，长长的铁制手柄下有弯弯的钩。女孩欣喜地举起伞……

她不知道妈妈是从哪儿弄来的钱。前几天，妈妈刚去城里卖鸡蛋，给她扯了一块布料，做了一身新衣服。

妈妈每次都是去一个老裁缝师傅那做衣服。老师傅面色红润，说话轻缓，如春日的夕阳，透着和善温暖。妈妈像和家人聊天一样，让老师傅帮她算算鸡蛋钱是不是有错。老师傅一边将布铺在案板上，一边嘴里念念有词。老裁缝师傅终于说，没有错，妈妈脸上才露出微笑，絮絮叨叨地跟老师傅说，自己的女儿在城里上学，要穿得漂亮点……

此时，厨房里，妈妈正在忙碌，一会儿往炉灶里添柴火，一会儿切菜。灶台上热气腾腾。大锅在炒菜，小锅在煮米饭，小而深的汤罐里烧的是喝的用的水。

女孩悄悄抹着眼泪。

细雨绵绵，女孩打着新伞，清溪河依然静静地流淌，各色小花依然悄悄绽放，女孩走得轻快。布谷鸟在岸边“咕咕咕咕”地叫；鸭跖草开的是蓝色的花，点点小花藏在细长的绿叶间，给人清幽宁静之美；葱兰，长长的深青色梗，白色泛青的花，开得繁茂，花瓣永远是半张的，优雅又不乏活泼……

女孩想摘几朵小花送给好朋友秀秀。有一天，放学回家下雨了，经过秀秀门前，秀秀就把伞给她了，第二天，女孩上学来晚了，秀秀等不及就顶着雨去了学校。还有李洁，雨天，李洁常常邀请女孩去她家住宿。于是，放学时，两个女孩，在一把伞下，悄声低语。李妈妈是退役的篮球运动员，像所有的运动员一样，简洁明快又洒脱。女孩身上的小怯懦、小纠结，进入李家就拨开云雾见青天了。

还有母亲早晨送她上学时的微笑。

女孩想起这一切，伞下的路已是鲜花朵朵。

绵绵细雨中，我撑着伞，回忆着往事。流逝的岁月像是能触手可及，跨一步就能回到从前。出走已半生，此时似乎依旧是少年。