1闰月的梅雨
2025年7月
今年七月是个闰六月，也是一个多灾多难的闰六月。
南方在这个季节下梅雨，北方在这个季节下暴雨。要说是广东的梅雨厉害，还是北京的暴雨厉害，这其中的心酸，却只有老百姓有话语权。
是的，小七和多多是一对小竹马，经常一块光着屁股也不害臊的那种，因为家乡在农村，所以自由活动的天地更广泛一点，比如说麦田，比如说河流，比如说阿姆家的后院。
雨后，小七经常在阿姆家的后院，从那沉睡已久的泥土里，去挖掘那些刚出生的知了幼虫，虽然从土地里挖掘出来的时候，他们并不好看，而且还挠手，刺挠刺挠的那种，抓的胳膊一道又一道的伤痕，但是并不影响小七的探索欲和那馋到流口水的味蕾，每到抓了知了，小七就把他们装在盒子里，带去多多家，趁着黄昏或着清晨的霞光，依偎在烟火浓重的灶台，看着大人把那未进化的生物，用盐水洗干净，泡泡澡，然后掐头去尾，留下知了身上最好吃的那部分并且把它油炸，看着盘中的美食，小七总是照顾多多多一点，就是姐姐照顾弟弟的那种，总是第一个把盘子推到多多身边，满足多多这个馋虫的味蕾，咸吗？糊了吗？油大吗？好吃不？
2河边的悲剧
多多总是嗦着手指，不断点头，望着盘中的肉恋恋不舍，小七却只是笑笑，总是说你吃，这些时间，总是岁月静好。微风徐徐，渔歌唱晚，岁月却总是跟人开那残忍的玩笑。
雨后，河水水位暴涨，小七和多多，在水边撒丫子跑，欢笑着，扑腾着，把那裹满泥巴的裤腿挽的比那河边的水草还高，两人举着那绿油油的狗尾巴草，一路欢笑，一路唱歌，也就是这宁静的美好被死神打破了，由于水位上涨的快，浸湿了路边的泥，多多一脚不小心，滑了下去，无助的救命声喊了一句又一句，小七眼看着多多被河水从岸边的水草茂密处，冲到离岸不远的漩涡中心，不断地喊着妈妈，妈妈。
夜幕降临，大人们低垂着头，有抹着眼泪的，有互相搀扶的，有的走着走着跌坐在地大哭大闹的，小七看见这场景，一下子明白了，多多已经跟她成了阴阳两隔得人了，没多久，处理完多多的丧事，一切又恢复了安宁，只有多多的父母，和小七心里埋下阴影，但却成了别人茶余饭后的下酒菜的点心了。
自此，每到雨后，小七就去捉知了，做好端在盘子里，放在墓碑前，细声细语的劝多多多吃一点，因为多多是溺水而亡，所以村人们就把他的墓碑修的面朝河岸，守护着村庄的安宁，警示更多的小朋友，不要在暴雨季节在河边玩耍。
小七陪着多多守护在河边，唱那夏季的知了，唱那温柔多情的夕阳，唱那阴霾的时光……
